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Vorwort. 



Die „Kritischen Studien'' entstammen zum größten Teil 
meiner Tätigkeit als Theaterkritiker. Sie beschränken sich 
mit einigen Ausnahmen auf die dramatischen Dichtungen der 
Gegenwart, ohne jedoch eine Vollständigkeit anstreben zu 
wollen. Von den Hauptvertretem der Moderne habe ich nur 
diejenigen Stücke ausgewählt, die besonders charakteristisch 
sind, weil sie einen Eückblick und einen Ausblick gestatten. 
Die wenigen einer älteren Zeit angehörenden Stücke sind auf- 
genommen worden, weil sie entweder, wie des Aischylos 
„Oresteia", dem deutschen Theater erst in jüngster Zeit ge- 
wonnen wurden, oder weil sie Gelegenheit zu einigen grund- 
sätzlichen Ausführungen über schauspielerische Auffassung boten. 

Mein Versuch im einleitenden Aufsatz, die prinzipiellen 
Gegensätze zwischen Alt und Neu auf dem Gebiete des Dramas 
zu formulieren, ist vielleicht manchem nicht unwillkommen. 

Straßburg i. Eis., im Oktober 1902. 
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Das klassische und das naturalistische Drama 

> in ihren 
wesentlichen Unterscheidungsmomenten. 

Als im Jahre 1890 das Holz-Schlaf 'sehe Drama „Die 
Familie Selicke" seine Erstaufführung auf der Freien Bühne 
erlebt und einen Sturm sittlicher und ästhetischer Entrüstung 
imter denjenigen eiregt hatte, welche für jede Neuerscheinung 
auf dem Gebiete der Kunst den untrüglichen hundertjährigen 
ästhetischen Kalender und einen Taschenmoralkodex für jede 
menschliche Regung in Bereitschaft haben: da war es meines 
Wissens allein Theodor Fontane, welcher mitdemunverschleierten 
Blick des neidlosen Künstlers in dem Stück ein „Neuland'' 
entdeckte und es mit der verständigen Ruhe des reifen Alters, 
ebenso frei von voreiligen Hoffnungen wie nörgelnden Bedenk- 
lichkeiten verkündete. Er schrieb in der „Vossischen Zeitung": 
„Diese Vorstellung wuchs insofern über alle vorhergegangenen 
an Interesse hinaus, als wir hier eigeiitlichstes Neuland haben. 
Hier scheiden sich die Wege, hier trennt sich Alt und Neu.'* 
Aber indem er dieses Neuland ganz besonders im Gegensatz 
zu Hauptmanns ein Jahr früher erschienenem sozialem Drama 
„Vor Sonnenaufgang", in welchem er nichts Neues erkennt, 
betonte, ging er nicht minder zu weit, als die Verfasser von 
„Familie Selicke'^, welche im Vorwort zur Buchausgabe ihr 
Drama geradezu für das deutscheste Stück unserer Literatur 
erklärten imd in ihrer neuen Kunstbesti'ebung eine rein natio- 
nale, von Außen überhaupt nicht beeinflußte Bewegung sehen 
wollten. Hauptmanns „Vor Sonnenaufgang" ist jedoch das erste 
deutsche Stück, welches zwei unser ganzes modernes Leben 
durchtönende Motive anschlägt: das soziale Motiv und das 
Motiv der Vererbung. Aber auch in der Form tritt es in 
bewußt erstrebten Gegensatz zu allem Früheren. Und doch 
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waren in Praxis und Theorie weder Hauptmann noch Holz und 
Schlaf Originale in dem Sinne, wie es die beiden letzteren für 
sich in Anspruch nehmen, indem sie jede von Außen kommende 
Beeinflussung in Abrede stellen. Als im Jahre 1885 in Deutsch- 
land die literarische Revolution begann — die „Lieder eines 
Modernen" von Arno Holz können als der erste Sturmruf dieser 
neuen Zeit gelten — da hatten Zola in Frankreich, Ibsen und 
Bjömson in Norwegen schon längst Stoff und Form einer neuen 
Kunst bestimmt, und ihre Werke wurden als Muster einer neuen 
Kunstrichtung studiert, gepriesen und — verdammt. Die Jugend, 
unzufrieden mit dem Althergebrachten, Schablonenhaften, bezog, 
leider nur zu oft kritiklos, ihre Welt- und Kunstanschauung 
aus den „Rougon-Macquart" und den Gesellschaftsdramen Ibsens. 
Dass die Begabteren in Deutschland bald ihre eigenen Wege 
gingen, ist nicht zu leugnen, aber das Gehen haben sie von 
jenen gelernt. Ihre Persönlichkeit, die sich in der Eigenart der 
Weltauffassung zeigt, haben sie bewahrt, aber die Welt zu 
betrachten und zu belauschen, dazu hat ihnen der Naturalis- 
mus Zolas und Ibsens die Werkzeuge gegeben. 

Indessen ist es für die Beurteilung eines neuen Kunst- 
strebens nur von untergeordnetem, historischem Interesse, in 
wie weit es national-selbständig ist; viel wichtiger ist die 
Frage: Welcher Art müssen die Unterschiede sein, die eme 
neue Kunst von einer alten vollständig trennen? Ich denke, 
daB nur da von einem Neuland im Fontane'schen Sinne die 
Rede sein kann, wo sich Unterschiede zeigen in der Anschau- 
ung vom Wesen und vom Zweck der Kunst; in der Wahl 
der Stoffe und dem Verhältnis der Dichterpersönlich- 
keit zu denselben; in der Weltanschauung des Dichters; 
in der Kunstform. 

Um die neuen Bahnen, welche das deutsche Drama nun- 
mehr schon ein halbes Menschenalter gewandelt ist, charak- 
terisieren zu können, erscheint es notwendig, das alte Drama 
in seinem Wesen zu erkennen. 

Wenn die philosophische Spekulation in Schiller den 
Künstler stark beeinträchtigt hat, so verdankt er ihr anderer- 
seits eine klare Erkenntnis des Kunstzieles, dem er, nach langer 
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Irrung und gegenseitiger Verkennung, zusammen mit Goethe 
zusteuerte, und der Kunstidee, aus welcher jenes sich ergab. 
Es ist bezeichnend, daß gerade in der Zeit, da seine gewaltige 
dramatische Kraft, wie sie sich in den „Räubern" imd „Luise 
Millerin" mit wuchtigem Ungestüm äußerte, unter dem Einfluß 
der Philosophie erlahmte, das philosophische Gedicht „Die 
Künstler^' entstand, eine Schöpfung, die nicht nur sein künst- 
lerisches Glaubensbekenntnis enthält, sondern auch der voll- 
endetste Ausdruck seiner glühenden Sehnsucht nach seinem 
Kunstideal, der Schönheit, ist. Die Kunst ist ihm die Wahrheit, 
welche ihre das Menschenauge blendende Strahlenkrone abgelegt 
und sich in das Gewand der Schönheit gehüllt hat, um die 
Menschheit von der Stufe der Tierheit auf vielverschlungenen 
Pfaden aus dem Sinnenland zu jener höchsten Höhe der Kultur 
zu geleiten, wo sie fähig ist, die unverhüllte Wahrheit zu 
schauen. Anfänglich nur in der sklavischen Nachahmung des 
Einzelnen, das seine Sinne reizt, ohne Beziehung zur All- 
heit, befangen, erkennt der Mensch endlich, daß das Einzelne, 
das Stück Natur, das in den engbegrenzten Horizont seiner 
Sinne fällt, nur künstlerisches Leben erhält und bewahrt, 
wenn es nie aufhört, das integrierende, nie abzidösende Glied 
des Ganzen zu sein. Nur diese Kunst kann die große Mission 
erfüllen, die ihr Schiller zuweist, nur diese Kunst die große 
Kulturtat der Humanisierung des Menschen vollbringen. 
Unter ihrem Zauberstabe erwacht das Geistesleben, sie ver- 
geistigt und veredelt die Sinnentriebe: Aus dem Vereinigungs- 
trieb der Geschlechter, welcher in der bestialischen Befriedigung 
erstirbt, wird der Seelenbuud. Sie erweckt im Menschen die 
Sehnsucht nach den reinen Urbildern alles dessen, was er in 
Wirklichkeit sieht, die Sehnsucht nach dem Ideal. Was die 
Wirklichkeit ihm nur selten oder gar nicht bietet, „was die 
Natur auf ihrem großen Gange in weite Fernen auseinander 
zieht", den Ausgleich aller Gegensätze, die Lösung aller Wirr- 
nisse des Lebens — die Kunst deutet sie ihm an; den Bogen 
des Weltlebens, der in der Wirklichkeit unterbrochen wird, 
schließt sie zum Kreis zusammen, indem sie das Endliche mit 
dem Ewigen verknüpft: sie erweckt in ihm die Vorstellung 

1+ 
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einer sittlichen Weltordnung. Aber sie vertröstet ihn nicht 
nur auf ein Leben der Zukunft, das er nur ahnen kann, nie 
leben wird, sondern sie verschönt ihm auch das Dasein, das er 
wirklich lebt, indem sie den Schwingungen seiner Gefühlswelt 
das Gleichmaß verleiht, das ihn nie die Beute einer über- 
mächtigen Empfindung werden läßt: die eiserne Notwendigkeit 
des Vergehens aller Dinge wird ihm zur trauten Gewohnheit; 
die Furcht vor dem Gesetz weicht der sittlichen Heiterkeit, die 
aus der Harmonie von Pflicht und Neigung her\'orquillt, eine 
Harmonie, welche Schiller in seinen „Briefen über die ästhetische 
Erziehung des Menschen" die Totalität des Charakters nennt. 

Die Kunst ist also nach Schiller der Hauptfaktor in der 
sittlichen Kultur des Menschengeschlechts. Bei dieser fast 
ausschließlichen Betonung der sittlichen Wirkung der Kunst 
mußte Schillern diejenige Kunstgattung als die geeignetste, 
missionsfähigste erscheinen, die sich am unmittelbarsten an den 
Menschen wendet, das Drama. Nur unter Voraussetzung dieser 
Kunstauffassung können wir es begreifen, wenn Schiller seine 
Abhandlung über das Pathetische, in welcher seine Idee von 
dem Wesen der Tragödie am deutlichsten erscheint, mit den 
Worten beginnt: „Der letzte Zweck der Kunst ist die Darstellung 
des üeberöinnlichen, und die tragische Kunst insbesondere 
bewerkstelligt dieses dadurch, daß sie uns die moralische 
Independenz von Naturgesetzen im Zustande des 
Affekts versinnlicht". 

Also der Kampf des sittlichen Willens mit den Forderungen 
der Sinne und die vollständige Emanzipation des ersteren von 
den letzteren soll in der Tragödie faßlich zur Darstellung ge- 
langen. Um nun diese moralische Independenz, das heißt die 
sittliche Übermacht in ihrer stärksten Wirkung zu zeigen, muß 
der Dichter die leidende Natur des Menschen, das „Pathos" 
möglichst eindringlich betonen, wie das, nach der Auffassung 
Schillers, die griechischen Tragiker in ihrer naiven Offenheit 
getan haben, während bei den Franzosen, wie Corneille, die Forde- 
rung der Natur den Geboten der Dezenz, der gesellschaftlichen 
Schicklichkeit weichen mußten. Aber die Darstellung des Affekts, 
so wichtig als Mittel, darf nie Zweck werden; „denn nichts, 
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was bloß die sinnliche Natur angeht, ist der Darstellung 
würdig". Der Affekt darf immer nur der Gradmesser der sitt- 
lichen Macht im Menschen bleiben, er spielt nur die Eolle des 
zu bekämpfenden Feindes, dessen Niederlage unser sittliches 
Empfinden wünschen muß. Die entscheidende Bolle bleibt der 
j,übersinnlichen" Natur des Menschen vorbehalten. Die Waffen, 
mit denen sie den Affekt selbst — nicht etwa den Erreger 
des Affekts, das wäre nur ein tierischer Kampf — bekämpft, 
sind die Ideen der Vernunft. Dieser humane Kampf wird in 
dem Maße erhabener, als die moralische Kraft mit dem 
Widerstand des Affekts wächst. Schiller unterscheidet nun das 
Erhabene der Fassung und das Erhabene der Handlung, 
je nachdem der ethische Mensch die Forderungen des physischen 
zurückweist und den Zuständen keine ursächliche Wirkung 
auf die Gesinnung einräumt, oder der ethische Mensch dem 
physischen Gesetze gibt und die Gesinnung die Ursache der 
Zustände ist. Im letzteren Falle ist dann das Leiden des 
Menschen entweder das Ergebnis einer Willenshandlung, 
als deren Beweggrund die Vorstellung der Pflicht ei'scheint (und 
dieser Mensch zeigt dann den moralischen Charakter in 
seiner Vollendung, er isteine moralisch erhabene Person); 
oder aber sein Leiden erscheint als Buße, und die Vorstellung 
der Pflicht wirkt als eine naturnotwendige Macht (und dieser 
Mensch zeigt dann bloß eine moralische Bestimmung oder 
Veranlagung des Charakters, er ist ein ästhetisch großer 
Gegenstand). 

Wir sehen also, auch hier entscheidet das sittliche 
Prinzip als oberster Gerichtshof nicht nur über das sittlich 
Zulässige, sondern auch über das ästhetisch Schöne. 

Aus diesen Anschauungen erklärt sich der ganze Idealismus 
Schillers, der den Menschen in seiner sittlichen Größe, als 
Sieger über sein Schicksal darstellen will, und der sich 
deshalb immer weiter von der Wirklichkeit entfernen muß, um 
sich dem auf spekulativem Wege konstruierten Urbild eines 
Menschen zu nähern, in welchem Sinnlichkeit und Sittlichkeit 
in harmonischer Wechselbeziehung stehen. 

Aus diesen Anschauungen erklärt es sich auch, weshalb 
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man Schiller den Dichter der Freiheit genannt hat, der das 
Schicksal beseitigt, an dessen Stelle das Sittengesetz gesetzt, 
den Helden über das Schicksal erhoben habe. Prüft man 
jedoch Schillers Dramen an dem Maßstab der Ergebnisse seiner 
philosophisch-ästhetischen Abhandlungen, dann sieht man sofort, 
daß die Praxis keineswegs mit der Theorie übereinstimmt. 
Während wir in den beiden Jugenddramen „Die Räuber" und 
„Luise Millerin" („Fiesco" ließe sich überhaupt nicht in eine 
der Schillerschen Kategorien einreihen) entschiedene Willens- 
dramen erkennen, zeigen die Stücke seiner klassischen Periode 
einen ganz andern Charakter. Der Held steht hier keineswegs 
über dem Schicksal, welches nach Schiller der Zwang äußerer 
Verhältnisse ist, sondern er läßt sich von demselben bestimmen; 
nicht mehr sein Wollen und Tun, sein Widerstand gegen das 
Leiden, sondern das Leiden selbst erscheint als Gegenstand 
der dramatischen Darstellung. Wallenstein z. ß. handelt weniger 
nach den Gesetzen seiner Charakteranlage, vis vielmehr unter 
dem Druck und Schub rein äußerer Verhältnisse. Das sittliche 
Prinzip ist nicht mehr das Treibende des Ganzen, sondern 
ein fremdes Motiv, das in der Form der Sentenz oft an den 
unpassendsten Stellen, ja aus dem unpassendsten Munde er- 
klingt. Die , .Braut von Messina" vollends wirkt durch das sinn- 
lose Fangballspiel mit rein äußeren Zufällen und mystischen 
Ungereimtheiten, welche das von Schiller vollständig verkannte 
Schicksal der Antike darstellen sollen, geradezu abstoßend. 

Wenn wir „Teil" und besonders „Demetrius" ausnehmen, 
sucht Schiller den Schwerpunkt der Tragödie im Leiden seines 
Helden, den Erreger dieses Leidens nur in der Außenwelt. 
„Das eigentliche Schicksal tut noch zu wenig und der eigene 
Fehler des Helden noch zu viel zu seinem Unglück" klagt 
Schiller, mit der Ausarbeitung seines Wallensteinplanes beschäftigt^ 
in einem Briefe an Goethe. Diese Stelle beweist deutlich, daß 
Schiller der Dichter den Boden verlassen hatte, auf dem 
Schiller der Ästhetiker gestanden. 

Der Auffassung Schillers vom Wesen und dem Zweck 
der Tragödie entsprach auch seine Wahl der Stoffe. Ihn reizten 
weniger die verborgenen Schwingungen der Menschenseele, also 
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das Problematische, als die stark ausgeprägten Züge hervor- 
stechender Charaktere. Seine Fundgrube war deshalb beinahe 
auschließlich die Geschichte, deren Helden er sich nach seinem 
vorgefaßten Ideal zurechtschnitzte, bis sie in das System der 
sittlichen Weltordnung hineinpaßten. Wo er von der geschicht- 
lichen Überlieferung abweicht, geschieht es nicht, um an die 
Stelle der nackten Tatsache, wie sie der Historiker bucht, eine 
psychologische Erklärung zu setzen, sondern um den Sieg des 
Sittlichen zum hohem Ruhme des unfehlbaren Weltgerichts zu 
proklamieren. Die Vorstellung von der Schaubühne als einer 
in erster Linie moralischen Anstalt hat ihn nie ganz ver- 
lassen. „Die Gerichtsbarkeit der Bühne fängt an, wo das Gebiet 
der weltlichen Gesetze sich endigt" und „die Bühne ist eine 
unentbehrliche Stütze, ja eine unerläßliche Ergänzung der Gesetze 
und der Religion" — das sind Grundsätze, die für Schiller 
immer bestanden haben, wenn er auch später dem moralisch 
erzieherischen Moment das ästhetisch erfreuende beigesellt hat. 

Hier entfernt sich Goethe am weitesten von Schiller. 
Ihm ist das Drama zunächst nur die künstlerische Ausdrucks- 
form eines seelischen Problems und seiner Lösung, die sich 
ohne Rücksicht auf das Sittengesetz vollzieht. Ihn reizt nicht 
das Heroische, das sich in der Unterjochung des Leidens im 
Schillerschen Sinne bekundet, sondern das rein Menschliche. 
Niemand kann Goethes Anschauung vom dramatischen Helden 
besser charakterisieren, als es Schiller in seiner Rezension 
„Egmonts" getan hat. 

,,Durch seine (Egmonts) Humanität, nicht durch Außer- 
ordentlichkeit soll dieser Charakter uns rühren, wir sollen 
ihn lieb gewinnen, nicht aber über ihn erstaunen. Diesem 
letztem scheint der Dichter so sorgfältig aus dem Wege ge- 
gangen zu sein, daß er ihm eine Menschlichkeit über die andere 
beilegt, um ja seinen Helden zu uns herabzuziehen ; daß er ihm 
endlich nicht einmal so viel Größe und Ernst mehr übrig läßt, 
als unserer Meinung nach unumgänglich erfordert wird, diesen 
Menschlichkeiten selbst das höchste Interesse zu verschaffen." 

Ein Tadel war damit gemeint, aber Goethes künstlerische 
Auffassung vom Menschen, wie sie uns so teuer geworden ist. 
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hat hier eine unfreiwillige Würdigimg gefunden. Aus der Goethe 
eigentümlichen Betrachtung der menschlichen Natur ergibt sich 
auch eine ganz andere Schicksalsidee, als sie Schiller aufweist. 
„Im Trauerspiel kann und soll das Schicksal, oder welches 
einerlei ist, die entschiedene Natur des Menschen, die ihn 
blind da- und dorthin führt, walten und herrschen; sie muß 
ihn niemals zu seinem Zweck, sondern immer von seinem Zweck 
abführen, der Held darf seines Verstandes nicht mächtig sein, 
der Verstand darf gar nicht in die Tragödie entrieren als bei 
Nebenspersonen zur D6savantage des Haupthelden." Diese 
Worte Goethes stehen im schärfsten Gegensatz zu Schillers in 
betreff des Wallenstein angefühlten. Was Schiller den „Fehler" 
des Helden nennt, ist für Goethe die „entschiedene Natur des 
Menschen", welche sein Schicksal ausmacht, während, wie wir 
gesehen haben, Schiller durch sein Bestreben, sich der Antike 
zu nähern, zu dem Irrtum geführt wird, das Schicksal nur in 
der Außenwelt zu suchen. Prüfen wir alle Gestalten, die Goethes 
Kunst geschaffen, Goetz, Clavigo, Werther, Wilhelm Meister, 
Egmont, Tasso, Iphigenie, Faust, Eduard, Ottilie — alle folgen 
sie ihrer Natur ohne Reflexion, ohne Berechnung, ohne Monologe. 
Bei Goethe haben wir einen Kampf der Natur mit 
Grundsätzen, bei Schiller gewissermaßen einen Kampf der 
Grundsätze gegen Grundsätze. Daher denn auch Schillers 
unkünstlerisches Streben, seine Helden möglichst viel sprechen, 
reflektierend mit sich ins Reine kommen zu lassen, seine Sucht, 
überall da, wo der Entschluß des Helden, weil von den Ver- 
hältnissen ihm aufgezwungen, selbstverständlich ist, einen Monolog 
zu bringen, der uns den Verstand des Helden in müßiger 
Beschäftigung zeigt. Man denke nur an den Monolog Wallen- 
^steins, der uns gar nichts Neues bringt, der uns mit Sentenzen 
abspeist, die oft gar nicht zum Charakter des Helden passen. 
Auch zu dieser Unart hat sich Schiller ein System aufgebaut, 
das er auf die Betrachtung der Antike gründet, die er eigent- 
lich nie recht verstanden, und die ihm deshalb auch mehr 
geschadet als genützt hat. Die mißgedeutete Forderung des 
Aristoteles, Gesinnungen und Meinungen in der Tragödie zum 
Ausdruck zu bringen, hat ihn, der ohnehin durch die Reflexion 
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die dichterische Ureprüiiglichkeit, die Kraft der Intuition ver- 
loren hatte, zu einer wahren Sentenzenjagd verleitet. Darin 
sieht er auch ein Mittel, das ihn der Wirklichkeit entrückt, 
mit der sein Idealismus nichts zu schaffen haben will. 

Die Art Goethes, Menschen imd Dinge zu betrachten, 
sein in die Seelentiefe dringender Blick, der durch nichts 
Äußerliches abgewendet wird, der in der Allheit die Erklärung 
für das Individuelle sucht und findet, bestimmt auch seine 
Stellung zur Geschichte. „Für den Dichter ist keine Person 
historisch, es beliebt ihm, seine sittliche Welt darzustellen 
und er erweist zu diesem Zwecke gewissen Personen aus der 
Geschichte die Ehre, ihren Namen seinen Geschöpfen zu 
leihen" — sagt er irgendwo. Schiller hat immer einen gewissen 
Respekt vor der Geschichte bewahrt, er ist immer der poetische 
Interpret der Geschichte geblieben, soviel er auch von seiner 
eigenen Weltanschauung, auch oft auf Kosten der poetischen 
Wahrheit, in die Geschichte hineingetragen hat. Seine Per- 
sonen sind immer in erster Linie Träger von denjenigen 
Ideen, die sich aus seiner philosophischen Betrachtung und 
Deutimg der Weltgeschichte ergaben; Goethes Gestalten sind 
nur Menschen. Schillers Personen fordern zum Tergleich mit 
der Geschichte geradezu heraus — Goethes Menschen lassen 
einen Gedanken an die Geschichte gar nicht aufkommen. 

Dies Verhältnis der beiden Dichter zur Geschichte regt 
die allgemeinere Frage nach ihrer Stellung zur Wirklichkeit 
überhaupt an. W^enn wir bloß das reine Prinzip ins Auge 
fassen, nicht den künstlerischen Ausdruck desselben, so gehen 
beide Dichter in ihrem gemeinsamen Streben nach ihrem 
höchsten Ziele, dem Erfassen und künstlerischen Gestalten des 
Bleibenden, des Typischen in der Flut der Erscheinungen, 
dieselben Wege. Beide unterscheiden streng zwischen Wirk- 
lichkeit und Wahrheit. Nur durch eine Erhebung über 
das Wirkliche, ohne daß jedoch die Grenzen des Sinnlichen 
überschritten werden, kann das die Erscheinung bestimmende 
Gesetz, die Wahrheit, erkannt werden. Beiden ist imd bleibt 
die Darstellung des Wirklichen als solches eine gemeine. 
Diese Erkenntnis hat besonders Goethe aus dem Studium der 
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Antike gewonnen; hier sieht er ein bewußtes Streben, die 
peinliche Nachahmung der Natur zu vermeiden, die zum Kunst- 
gesetz gewordene Tendenz, das Kunstwerk als solches durch 
gewählte Ordnung der Teile zu bezeichnen, dem Auge die 
Einsicht in die Verhältnisse durch Symmetrie zu erleichtem, 
das verwickelte Werk der Natur zu einem faßlichen 
Werk der Kunst zu machen. 

Diese Emanzipation von dem Banne der Wirklichkeit 
forderte natürlich auch die entsprechende Form. Das Charak- 
teristische, welches beide Dichter, Goethe allerdings, bei 
seinem stärker ausgeprägten Sinn für die Realität, in höherem 
Maße, in den Prosadramen ihrer Jugend gepflegt hatten, mußte 
unter der Sonne Homers dem Typischen weichen. Zwei 
Stellen aus dem Briefwechsel zwischen Goethe und Schiller 
verraten aufs deutlichste ihre Forderungen, die sie an die 
Form stellen. Schiller erklärt die Prosa für das Organ des 
gewöhnlichen Hausverstandes und sieht im Vers den Prüfstein 
des Gehalts, ja er sieht im Vers — und das ist ein Zeichen 
seiner Vorliebe für reine Äußerlichkeiten, für den Prunk der 
Rhetorik — das Mittel, einem gemeinen, alltäglichen Inhalt 
die „poetische Dignität" zu geben, während er die Prosa allen- 
falls noch für zulässig erklärt, wenn der Inhalt „poetisch be- 
deutend" ist. Goethe geht noch weiter, wenn er sagt: „alles 
Poetische sollte rhythmisch sein. Alle dramatischen Arbeiten, 
und vielleicht Lustspiel und Farce zuerst, sollten rhythmisch sein, 
und man würde alsdann eher sehen, wer etwas machen kann". 

Das sind im wesentlichen die Züge, die auf dem Bild 
des Goethe-Schillerschen Klassizismus am bestimmtesten er- 
scheinen. Sie sind in ihrer reinsten Prägimg der Ausdruck 
einer eigenartigen Kulturepoche, die heute abgeschlossen und 
übersehbar vor uns liegt. Wenn Goethe nicht histoiisch ge- 
worden ist, wie Schiller, den nur noch ein traditionelles Gefühl 
dankbarer Verehrung mit der Jetztzeit verknüpft, so liegt das 
nicht an der Kunstform, die er geschaffen, sondern an seinem 
naiven Kunstempfinden, das nicht die Färbung eines ver- 
gänglichen Jahrhunderts, sondern den Stempel der Ewigkeit 
trägt. Darum konnte es auch nie eine eigentliche Opposition, 



— 11 — 

ein bewußtes Gegenstreben gegen seine Kunst, höchstens ein 
Auflehnen gegen seine klassische Manier geben. Wo eine 
prinzipielle Htterarische Gegnerschaft dem Klassizismus erwuchs, 
schärfte sie ihre Waffen gegen Schiller und seine Schule. So 
war es mit den Romantikern der Fall, so auch mit Kleist, 
Grillparzer, Hebbel, Ludwig, welch letztere insofern an Goethe 
anknüpften, als sie den Menschen nicht durch Idealisierung 
seines pulsierenden Lebens beraubten, sondern ihn nach den 
Gesetzen seiner Natur handeln ließen und somit das psycho- 
logische Problem in den Mittelpunkt ihres dichterischen Interesses 
setzten. Und so ist es auch der Fall mit der Moderne. 

Ich habe schon angedeutet, dass die Moderne, also der 
Naturalismus, um die ausgeprägteste Fonn der mannigfaltigen, 
aber insgesamt verwandton Strömungen als Typus aufzustellen, 
zwar eine deutschartige Färbung erhalten hat, aber keineswegs 
ein Gewächs deutschen Bodens ist Die Anregung zur deutschen 
Revolution kam aus Frankreich, von Balzac und Zola, und aus 
Norwegen, von Bjömson und Ibsen. Eine kleine chronologische 
Zusammenstellung möge dies illustrieren. 
Es erschienen: 

1871 der erste Roman der „Rougon Macquart" von Zola; 

1875 Björnsons „Fallissement''; 

1877 Ibsens „Puppenheim"; 

1880 Zolas theoretische Schrift: „Le roman exp6ri- 
mental"; 

1881 Ibsens „Gespenster" und Zolas zweite große 
theoretische Schrift : „Le naturalisme au thöätre" ; 

1882 Ibsens „Volksfeind"; 

1884 Ibsens „AVildente"; 

1885 Arno Holz „Lieder eines Modernen"; 

1886 Ibsens „Rosmersholm" und Conradis „Brutalitäten" ; 

1887 Conradis „Lieder eines Sünders" und „Phrasen"; 

1888 Ibsens „Frau vom Meere"; 

1889 Arno Holz und Johannes Schlaf: „Neue Geleise" 
und Hauptmanns soziales Drama „Yor Sonnen- 
aufgang"; 

1890 Arno Holz und Johannes Schlaf: „Familie Selicke"; 



— 12 — 

Hauptmanns „Friedensfest" ; 

Sudermanns „Ehre" 

und Max Halbes „Freie Liebe''; 
1891 Hauptmanns „Einsame Menschen"; 

Sudermanns „Sodoms Ende" 

und Arno Holz' theoretische Schrift : „Die Kunst. 
Ihr Wesen und ihre Gesetze". 
Wir sehen also, erst ein halbes Menschenalter, nachdem 
Zola den Grundstein zum experimentellen Koman gelegt, ein 
Jahrzehnt, nachdem Bjömson und Ibsen die Bühne zum Schau- 
platz ihres Kampfes gegen die sittliche Verderbnis der modernen 
Gesellschaft auserwählt hatten, regten sich in Deutschland die 
ersten Versuche, für eine neue Weltanschauung eine neue 
künstlerische Ausdrucksform zu schaffen. 

Ähnlich, wie zu den Zeiten des Sturms und Drangs in 
der letzten Hälfte des 18. Jahrhunderts, ward jetzt die Natur, 
nun allerdings, wie sie sich in der Beleuchtung der Natur- 
wissenschaften und dem bis ins Kleinste neugierig beobach- 
tenden Blick darbot, die Richtschnur der Weltbetrachtung und 
das Maß aller Kunst. Ein im Zusammenhang kaum anfecht- 
barer Satz Zolas ward zur Devise der neuen Kunstrichtung: 
„Une Oeuvre d'art est un coin de la nature, vu ä travers 
un temp6rament" — so lautete die Devise, die etwas ganz 
Neues, ganz Revolutionäres besagen sollte. In Wirklichkeit 
besagte sie nichts Neues, vor allem aber nichts Genaues. 
Was heißt Temperament? Jeder Mensch betrachtet die Außen- 
welt, die Natur, durch das Mittel seiner Persönlichkeit, seines 
Temperaments, das eine Unmenge von Schattierungen und 
Stärkegraden zuläßt. „Wir wissen von keiner Welt, als in 
Bezug auf den Menschen; wir wollen keine Kunst, als die 
ein Abzug dieses Bezugs ist." Diese Worte Goethes sagen 
dasselbe wie Zolas Satz, viel klarer, aber ohne Anspruch, eine 
prägbare Definition, ein beleuchtendes oder gar erschöpfendes 
Schlagwort zu sein. Also mit jenem Satz stellten Zola und mit 
ihm seine Nachtreter eine Forderung an die Kunst, die Goethe 
zu allen Zeiten seines Schaffens erfüllt hat. Aber man vergesse 
nicht: für Zola war dieses Kunstgesetz neu; es war ihm eine 
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Waffe gegen die Don Quichotterien der französischen Romantik, 
die, ursprünglich eine Revolution gegen die klassische Steifheit 
eines Corneille und die rhetorische Gemessenheit eines Racine, 
gerade so unnatürlich wurde, wie der Feind, den sie bekämpfte : 
auf beiden Seiten schwebte man im schrankenlosen Raum der 
Fiktion, versuchte man die Sterne vom Himmel zu holen. Zola 
verlangte die freie Luft der Realität. An die Stelle der zügellos 
schweifenden Phantasie setzt er, seinem großen Lehrer Balzac 
folgend, die Beobachtung des Gelehrten. Seine „Rougon 
Macquart" sind die praktische Probe auf diese Theorie: die 
Kunst wird zum Experiment. 

Diese Theorie Zolas suchte nun Arno Holz in seinem 
Buche: „Die Kunst, ihr Wesen und ihre Gesetze" eigenartig 
zu modifizieren. Er geht von der Beobachtung seines eigenen 
Schaffens aus und gelangt, an der Hand eines primitiven Ex- 
periments zu dem Gesetz : „Die Kunst hat die Tendenz, wieder 
die Natur zu sein. Sie wird sie, nach Maßgabe ihrer jeweiligen 
Reproduktionsbedingungen und deren Handhabung". Es liegt 
auf der Hand, daß das Ideal dieser Kunst die denkbar günstigsten 
Reproduktionsbedingungen und eine durch nichts gehinderte 
Handhabung derselben voraussetzt, und daß dann die Gleichung 
natumotwendig ist : Kunst = Natur. Damit tritt allerdings Holz 
in den nachdrücklichsten Gegensatz zu Goethe — von Schiller 
ganz zu schweigen — welcher einmal, seinen oben angeführten 
Satz ergänzend, sagt : „Gerade das, was ungebildeten Menschen 
am Kunstwerk als Natur auffällt, das ist nicht Natur (von 
außen), sondern der Mensch (Natur von innen)". 

Vor allem täuschen sich Zola wie Holz darin, daß sie die 
Kunst als eine Reproduktion, nicht als eine Nachahmung 
betrachten. Sie verkennen, daß die Kunst unter allen Umständen, 
dem Wesen ihrer technischen Mittel entsprechend, nur eine 
Täuschung, nicht eine Wirklichkeit ist; daß es die Auf- 
gabe einer jeden Kunst ist, mit ihren jeweiligen Mitteln das 
Objekt ihrer Nachahmung in Bezug zu unserem Gemütslebeu 
zu bringen ; daß vor allem aber das Objekt ihrer Nachahmung 
eine Bedeutung haben, das heißt die Kraft haben muß, die 
Schwingungen unseres Gemütslebens zu erwecken und ihnen 
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eine einheitliche Richtung zu geben. Da Holz keine innere 
Beziehung zum Menschen, an welchen sich das Kunstwerk 
wendet, ja sogar keine innere Beziehung zum schaffenden 
Künstler kennt, so würde sich die logische Folgerung ergeben, 
daß die Reproduktion jedes Objekts (natürlich doch mit den 
vollendetsten Mitteln) eine Kunst sei, daß also z. B. ein falsches 
Bein, hergestellt mit der raffiniertesten Technik, ein Kunstwerk 
sei und also in dieselbe Kategorie gestellt werden müsse, wie 
etwa der Hermes des Praxiteles. Dem ist nicht so. Was Holz 
eine Reproduktion unter den von ihm charakterisierten Be- 
dingungen nennt, ist nicht eine Kunst, sondern eine technische 
Fertigkeit; denn eine Kunst ohne die intimsten Beziehungen 
zum Gemütsleben des Menschen ist nicht denkbar. 

"Wenn auch dieses Gesetz des Arno Holz auf dem Gebiete 
der redenden Künste nicht unbedingte Herrschaft erlangte, so 
übte es doch seine unverkennbaren Wirkungen namentlich auf 
das Drama aus. Vor allem erweiterte sich der Bereich darstell- 
barer Stoffe. Der Maßstab des Schönen im antiken und im 
Schiller-Goetheschen Sinne ward als zu karg befunden; nur 
dasjenige entzog sich der Darstellung, dessen Darstellungsmittel 
im Atelier des Künstlers noch fehlten. 

In dem Drama „Die Familie Selicke" hat Holz gemeinsam 
mit Johannes Schlaf den Versuch gemacht, seine Theorie von 
der Reproduktion der Natur in der Praxis zu verwirklichen. 
Die Vorgänge spielen sich ganz naturgemäß in nicht ganz 
24 Stunden ab ; die örtlichkeit bleibt, ganz naturgemäß, durch 
drei Akte hindurch dieselbe; es ist ein charakteristischer, 
packender Ausschnitt aus dem Leben einer kleinbürgerlichen 
Berliner Familie, („un coin de la nature", wie Zola sagen ^ 
würde), dessen Wirklichkeitstreue geradezu verblüfft: die zeit- 
lichen und örtlichen Stimmungen sind mit feinem Gefühle 
getönt, die Personen in Stimmung und Sprache bis ins 
Kleinste der Natur abgelauscht — in der Tat, eine hervor- 
ragende Reproduktion einer geschauten Wirklichkeit, aber kein 
Kunstwerk, weil es kein Ganzes ist, weil seine Perspektive 
ins Unbestimmte, Nebelhafte geht, weil unseier konstruierenden 
Reflexion ein unbegrenzter Raum gelassen wird. Es ist die 
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getreue Wiedergabe eines Zustandes, aber das Drama ver- 
langt Bewegung, Bewegung in den Linien der Charaktere, Be- 
wegung in den Vorgängen, Bewegung nach einem faßlichen 
Ziel und nicht ins Blaue. Holz bringt ims einen Lebens- 
teil ohne seine Beziehung zum Ganzen, ein zuckendes Glied, 
ohne den Körper, in dessen Mitte das schlagende, leben- 
erzeugende Herz liegt. Also das Zuständlich-Geschlossene 
(und zwar willkürlich Geschlossene) an Stelle des Lebens- 
prozesses — das ist der Fehler des Holz-Schlafschen Dramas; 
das ist aber auch der typische Fehler des modernen Dramas 
überhaupt. 

. Die peinliche Naturbeobachtung mußte zu dieser Ein- 
seitigkeit und Beschränktheit des Zuständlich-Geschlossenen 
führen, galt es doch diejenigen Momente in ihrer stärksten 
Gesamtwirkung darzustellen, welche nach der modernen Auf- 
fassung das Schicksal des Menschen bilden: das Milieu. 
Scheinbar nähern sich hierin die Modernen der Antike: Sie 
konstruieren sich die Lebensbestimmung des Menschen aus un- 
abhängig von uns wirkenden Mächten. Aber sie spüren dem 
ürsprimg dieser Mächte nach und finden ihn in der gesell- 
schaftlichen Ordnung und in der Vererbung. Die Sünden 
der Yäter — das ist der moderne Schicksalsfluch, der über 
dem Einzelnen, wie über der ganzen Gesellschaft lastet. Den 
Menschen im Kampf mit diesem Milieu darzustellen, ist darum 
der typische Gegenstand der modernen Tragödie. Das Individuum 
wird sich seines natürlichen Rechtes bewußt, es sieht dasselbe 
verkürzt von der Familie, vom Staat, von der Kirche; es bäumt 
sich gegen das unterdrückende Moment auf, aber es ist zum 
Sieg zu schwach, dem Bewußtsein seines Rechts entspricht 
nicht die Kraft, es zu erkämpfen, denn sein Milieu hängt ihm 
wie Galeerenkugeln am ganzen Wesen. Der Held des modernen 
Dramas ist die Halbnatur, der Mensch mit dem unendlichen 
Sehnen und dem erbärmlichen Können. 

Die Darstellung dieser Weltanschauung ist sich bald Selbst- 
zweck, bald trägt sie die aufdringliche Färbung der Tendenz. 
Die Emanzipation der Frau, die freie Liebe, das soziale Elend, 
die Korruption der Geld- und Geburtsaristokratie, die Kontraste 
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von Vorder- und Hinterhaus, die Ehelüge, die Ehrbegriffe, der 
Eassenhaß — das sind die hauptsächlichsten Themen, welche das 
moderne Tendenz-Drama bald mit den Mitteln des Naturalismus, 
bald auch nur mit der modernen Rhetorik eines Alex. Dumas 
fils von der Kanzel der Bühne herab behandelte. 

Seinem ganzen Wesen nach mußte sich das naturalistische 
Drama auch eine Form schaffen, welche mit der Ausdrucksweise 
des klassischen Dramas nichts mehr gemein hatte. Wir haben 
gesehen, daß Goethe und Schiller, im Gegensatz zu ihren früheren 
Anschauungen, die rhythmische Form als die für die Dichtung 
überhaupt einzig mögliche hinstellten. Schon Hebbel und Ludwig 
sind z. T. von dieser Anschauung abgewichen. Die Moderne 
vollends, die zur Natur, zur Wirklichkeit zurückkehrte, mußte 
nicht nur die Prosa ausschließlich als Ausdrucksmittel wählen, 
sondern ihr auch diejenige individuelle charakteristische Form 
geben, welche sich der genauen Beobachtunfr, einem aus- 
geprägten Wirklichkeitssinn darbot. Der Dialekt, die Sprache 
der Gasse kam zu ihrem Recht, gar häufig zu mehr als ihrem 
Recht. Yor allem aber brach die Moderne mit der behaglichen 
Breite des Klassizismus — die Reflexion im Zustande des 
Affekts hörte auf; man stellte den Affekt selbst dar und räsonnierte 
nicht darüber. Die Auslassungen Melchthals über das Glück 
gesunder Augen sind in einem modernen Drama nicht mehr 
möglich. Auch der Monolog und das Beiseitesprechen fielen 
als unnatürliche und darum unkünstlerische Momente fort. — 

Daß der Naturalismus eine gesunde Bewegung war, ist 
nicht zu leugnen. Daß er jedoch das große Kunstwerk nicht 
hervorbringen konnte, ist heute, wo wir an seinem Grabe stehen, 
jedem klar, der nicht der Einseitigkeit der Holzischen Theorie 
zugeschworen hat. Wenn der Naturalismus auf der einen Seite 
einen kühnen und frohen Kampf eröffnete gegen die Kunstlüge 
der Jambendrescher, die sich die Nachfolger Schillers dünkten; 
wenn er einem in Fiktionen und Phantastereien verlorenen 
Geschlecht die Natur wieder vor die Nase rückte und es zwang, 
in das eigene Ich hinabzublicken, statt historische Gestalten mit 
aktenmäßig beglaubigten Kronen aus dem Staub der Universal- 
geschichte heraufzubeschwören, — so fehlte ihm auf der 
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anderen Seite eine reife, ruhige Weltbetrachtung, die nicht nur 
auf dem Zunächstliegenden verweilt, sondern ihren Blick auch 
in die Zukunft lenkt; es fehlte ihm vor allem eine große Per- 
sönlichkeit, die den Kulturinhalt ihrer Epoche in seiner Ganz- 
heit zu erfassen vermag. 

„Sein und Werden des Lebens, Gegenwart und Zukunft 
müssen der Kunst gleich wichtig sein.** 

Diese Worte Hebbels sind immer wahr gewesen und 
werden es auch bleiben. 




AISCHYLOS. 



„Oresteia." 

„Ein jeder Mensch, der sich verging 

An Göttern, am Gaste, 

Am Haupte der Eltern, 

Ein Jeder büßet drunten seine Schuld gerecht. 

Es waltet im Schooße der Erden 

Der Sterblichen mächtiger Richter, 

Der Herr im Reiche des Todes. 

Allsehend bucht er jede Schuld." 

Diese Worte, welche der Aischyleische Chor der Rache- 
göttinnen dem Muttermörder Orestes zuruft, sind der Ausdruck 
eines Sühnebegriffs, der eine allwaltende, gerechte Gottheit, 
eine sittliche Weltordnung voraussetzt. Nicht ein halbes Jahr- 
tausend früher hat Homer eine Welt geschildert, in welcher 
ein sittliches Empfinden noch nicht lebendig war. Welch ein 
gewaltiger Schritt! Hier noch keine Spur einer durch das 
Gesetz gefestigten Staatsgemeinschaft, der einzelne Mensch 
ganz auf sich, seinen Willen und seine Kraft gestellt, jeder 
Einzelne eine Welt für sich und ein Gesetz für sich — dort 
der organisierte Staat, fußend auf der Erkenntnis eines sitt- 
lichen Kausalnexus, auf dem sicheren Gefühl, daß auf jede 
Schuld die Sühne folgen müsse; hier der vollständige Mangel 
eines sittlichen Bewußtseins, selbst bei den seligen Göttern, 
den leicht dahin Lebenden, die ja nur quantitativ gesteigerte 
Menschen und keine sittlich höheren Wesen sind; dort die 
Gottheit in ihrem Inbegriff des sittlichen Seins als Richter 
über alle menschliche Schuld. 

Dieser gewaltige Kontrast zweier Weltanschauungen drängt 
sich uns auf, wenn wir die Schöpfungen heiterster Gestaltungs- 
lust, die Epen Homers, vergleichen mit der gewaltigsten Tra- 
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gödie des Altertums, der Aischyleischen „Orestie'', die als ein 
Denkmal tiefster Eeligiosität und ernstester Lebensauffassung, 
zugleich aber auch der Befreiung des Menschen von den 
Fesseln eines finsteren Aberglaubens gelten muß. Sie ist her- 
vorgegangen aus einer Zeit, wo sich in Athen eine freie 
Bürgerschaft entwickelt hatte, wo ein Freistaat an die Stelle 
des willkürlich organisierten Geschlechterstaats getreten war; 
aus einer Zeit, wo der Bruch mit dem furchtbaren Gewohn- 
heitsrecht der Blutrache, die wie eine lebentötende Pest über 
der Menschheit lag, noch dankbar empfunden wurde, wo das 
apollinische Trug- Orakel mit seinen pfäffischen Interpreten, 
die ihren ebenso schamlosen wie einträglichen Handel mit 
Weisheitssprüchen trieben, einer höheren Gesetzesauffassung 
weichen mußte. 

Die Spuren dieser großen Zeit eines mächtigen Kultur- 
fortschritts zeigt das Drama durchweg, ja es ist ein Spiegelbild 
derselben. Denn nicht nur das tragische Problem des Mutter- 
mords erhält darin seine Lösung, sondern an Orest wird geradezu 
der Konflikt des alten Kechts der Selbsthilfe, wie es zur 
Heroenzeit und im Geschlechterstaat bis auf Drakon herrschte, 
mit dem sittlichen Recht, wie es der Freistaat schützte, dar- 
gelegt. An Orestes will uns der Dichter zeigen — und dieses 
ist das reine Ethos des Dramas — zu welch' sittlichem und 
staatlichem Verderben die Selbsthilfe führen muß. — 

Im Frühling des Jahres 458 v. Chr., an der Schwelle 
jenes herrlichen perikleischen Zeitalters, in welchem der leben- 
dige Wettstreit sozialer, politischer und künstlerischer Kräfte 
Athen zu einer gewaltigen Kulturstätte der Menschheit schuf, 
gingen die Szenen der „Orestie" zum ersten Male an der Fest- 
versammlung der Athener vorüber, die in weihevoller Dionysos- 
stimmung dieser Offenbarung einer neuen Kunst und einer 
neuen Religion lauschte. Und welch' ein Yolk war es, das 
auf schlichten Holzbänken saß und mit atemloser Spannung 
die Vorgänge auf der schnell vergänglichen, nur zur Not 
Aufgeschlagenen Holzbühne — ein steinernes Theater ward erst 
^in Jahrhundert später erbaut — ^ verfolgte! Vor nicht einem 
Menschenalter hatte athenische Intelligenz und athenisches 

2* 
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Schwert orientalischen Despotismus und orientalische Korruption 
niedergeworfen; das im Kampf imi die Freiheit imd die heimische 
Kultur reif gewordene Selbstbewußtsein, die erstarkte Selbst- 
zucht hatte zur friedlichen Lösung innerpolitischer Eragen, zur 
Begründung der Volkssouveränität geführt; eine lachende Zu- 
kunft der freien Betätigung aller Kräfte eröffnete sich. Zu 
einem solchen Yolke konnte eine Sprache geredet werden, wie 
sie uns aus der „Orestie" entgegen tönt ; von einem solchen 
Volke des ersten Preises gewürdigt zu werden, mußte den 
Dichter mit freudiger Genugtuung erfüllen. — 

Der Stoff, den Aischylos in der „Orestie" verarbeitet hat, 
entstammt der Tantalossage, die in ihren weitverzweigten Zügen 
teils im Epos, wie in Homers Odyssee, teils im Drama Ge- 
staltung gefunden hat, daneben auch, seit den ältesten Zeiten, 
mannigfach schattiert im Volke fortlebte. Eine Kette von Blut- 
schuld und Blutrache in unabwendbarem Kausalnexus durch- 
zieht sie von Tantalos, der seinen Sohn schlachtet^ um der 
Götter Allwissenheit zu ergründen, hinab bis zu Orest, der, 
dem Gesetze der Blutrache treu, die Mutter erschlägt, die ihm 
den Vater verraten und ermordet hat. Wenn Goethes „Iphi- 
genia'' bekennt: „Ich bin aus Tantalos Geschlecht!", dann be- 
greifen wir den Schauder, der die reine Jungfrau erfaßt, wenn 
sie ihrer Abstammung gedenkt: es ist ein Geschlecht von ge- 
waltiger Kraft, voll kühnen Ti'otzes und dämonischer Wildheit, 
ein rücksichtsloses Herrengeschlecht, das „fortwuchernd aus 
Sünden und Schuld ein gleiches Geschlecht von Frevel und 
Weh" erzeugt. 

Die beiden letzten Vertreter des Tantalidenhauses hat der 
Dichter zu den führenden Gestalten seiner Tragödie gemacht, 
Agamemnon und Orestes; zwischen beide hat er ein Weib 
gestellt, das ebenso bewunderungswert in seiner geistigen 
Größe wie entsetzlich in seinem Verbrechen ist: Klytaimnestra. 

Dem Gang der Tragödie folgend wollen wir z\i erkennen 
suchen, wie der Dichter die Probleme, die in dem gegebenen 
Sagenstoffe schlummerten, gestaltet und gelöst hat. 

Wir werden nach Argos versetzt. Auf dem Dache des 
Atreidenpialastes hält ein Wächter schon ein ganzes Jahr lang 
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Ausschau nach dem heißersehnten Haramensignal, welches die 
Eroberung Trojas und die Heimkehr des vor zehn Jahren zur 
Sühnung der befleckten Hausehre seines Bruders Menelaus mit 
Heeresmacht ausgezogenen Agamemnon melden soll. Plötzlich 
blitzt das Fanal auf, und freudig erregt stürzt der wachsame 
Diener zu seiner Herrin, der Königin Klytaimnestra, um der 
ungeduldig Harrenden die erlösende Botschaft zu bringen. Aber 
seine Freude ist nicht ungetrübt, im Abgehen läßt er Worte 
böser Ahnung fallen: „0, wenn das Dach nur reden könnte, 
würde es alles oäenbaren." Damit ist die düstere Stimmung 
erweckt, die sich von Moment zu Moment, bis zum Herein- 
bruch des Verderbens steigert. Der aus 15 Greisen, dem 
von Agamemnon für die Zeit seiner Abwesenheit eingesetzten 
Eegentschaftsrat, bestehende Chor erscheint aus den beiden 
Seitentüren des Palastes und stellt eine Betrachtung an über 
die lange Dauer des Rachekrieges, seine Gründe und seine 
Berechtigung. Das Auftreten der von ihrer Dienerin begleiteten 
Klytaimnestra unterbricht ihn und erfüllt ihn mit Erstaunen, 
da er sie von einer in außergewöhnlichen Opfern sich be- 
kundenden Freude bewegt sieht. Mit einem langen Liede, in 
welchem er namentlich die Opferung Iphigenias durch den 
eignen Yater in bangen Rhythmen schildert, begleitet er die 
frommen Handlungen der Klytaimnestra. Endlich erfährt er 
von der Königin die Eroberung Trojas, die nahe bevorstehende 
Heimkehr des Herrn. Diese Kunde wird den Greisen noch 
aufs lebhafteste bestätigt durch einen atemlos hereinstürzenden 
Herold, der in glaubhafter Begeisterung die Einzelheiten der 
letzten Kriegsjahre schildert. Die hinzutretende Königin spricht 
in beredten Worten, die jedoch in ihrer gesuchten Fülle den 
Glauben an echte Empfindung nicht aufkommen lassen, ihre 
Freude über die Heimkehr des lang ersehnten Gatten aus. 
Unsere böse Ahnung wird noch bestärkt durch das nun folgende 
Chorlied, welches dadurch, dass es die Göttin des Rechts preist, 
die im rauchgeschwärzten Hause zu weilen liebt, wenn deren 
Schwelle heilig ist, die goldgestickten Polster aber flieht, wenn 
ungerechter Hand Gewinn daran klebt, andeutet, daß der Palast 
der Atreiden keine Wohnstelle dieser Göttin ist. Zugleich, 



\ 
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anschließend zwar an das Verbrechen der Helena, aber auch 
mit stark hervorgehobener Beziehung auf das Fitichgeschlecht 
der Tantaliden, singt es die Worte: 

„Die alte Schuld 

pflegt neue Schuld zu zeugen, und die Qual 

der Menschen ist ihr Spiel. 
Doch einmal kommt der Tag, früh oder spät, 

da bringt sie eine neue, letzte Frucht: 
Der Rache schwarzer Dämon ist's — ". 

Nun erscheint Agamemnon und bewillkommnet mit huld- 
vollen Worten die ehrfürchtig grüßenden Greise. Li seinem 
Gefolge, weiß verschleiert, befindet sich Kassandra, die unglück- 
liche, gottbeseelte Seherin, deren trauriges Schicksal Schiller 
bekanntlich in seiner nach ihr benannten Ballade schildert. 
Klytaimnestra läßt dem Gatten Purpurdecken breiten, die 
derselbe, die Strafe der neidischen Götter fürchtend, nur ungern 
und auf inständiges Drängen der Königin beschreiten will. 
Bevor er den Palast seiner Väter- betritt, richtet er einen Dankes- 
gruß an die Götter, gibt darauf eine kurze, aber empfundene 
Schilderung der Einnahme Trojas, ergeht sich dann in einer 
allgemeinen Betrachtung über den Neid, der dem Glücke folgt, 
und entwickelt schließlich ein vernünftiges Regierungsprogramm. 
Eine Meisterin der Heuchelei, schildert ihm die Königin mit 
wohlvorbereiteten Worten die Qualen, die sie während seiner 
Abwesenheit ausgestanden. Das Bestreben, Glauben zu er- 
Avecken, läßt sie kein Ende finden. Als sie merkt, daß das 
suchende Yaterauge den Sohn des Hauses, Orestes, vermißt, 
begründet sie dessen Abwesenheit — mit knapper Not entfloh 
er ihrer Tücke — in lügenhafter Weise. Agamemnon empfiehlt, 
nachdem er die bombastischen Reden der Gattin bestimmt ab- 
gelehnt hat, Kassandra ihrer Obhut, dann tritt er in den Palast. 
Die letzten Worte, welche die hinter ihm schreitende Klytaim- 
nestra ausspricht, sind die Einleitung zur Katastrophe: 

,. Allmächtiger Zeus, laß triumphieren meinen Wunsch, 
Gedenke dess\ was heute zum Triumph du führst!" 

Sie sieht in sich das Werkzeug des Zeus, das Werkzeug 
der Rache für Iphigeniens Ermordung. Das nun folgende 
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Chorlied ist trüber Stimmung. Mit bangen Gefühlen blicken 
die Greise auf ihre Erlebnisse während der zehnjährigen Ab- 
wesenheit Agamemnons zurück. Wissen sie doch, daß Klytaim- 
nestra den Gatten betrogen, daß sie in dem tückischen Aigisthos, 
der, als Thyests Sohn, alte Schuld an dem Atridenhaus zu 
rächen hat, Ersatz gefunden für den verhaßten König. Ihre 
Betrachtungen werden gestört durch die heraustretende Klytaim- 
nestra, welche Kassandra in hochmütig-gnädiger Weise zum 
Eintritt in das Haus auffordert. Da diese in stolzem Schweigen 
verharrt, zeigt die Königin bald ihre wahre Gesinnung und 
verläßt sie unter Drohungen und Verwünschungen. Da wirkt 
in Kassandra, beim Anblick eines dem Apollo geweihten Steines, 
die Sehergabe. Visionär in die Vergangenheit blickend, enthüllt 
sie im Prophetenton die Greuel des Atreidenhauses, verkündet, 
das Auge in die Gegenwart versenkend, den Frevel, der sich 
im Palaste vorbereitet, imd weissagt die Eache, die Orestes an 
der Gattenmörderin vollziehen wird. Kaum hat sie geendet 
und ist in den Palast dem Tode entgegengeeilt, da bestätigt der 
Wehschrei des durch den Beilhieb der Gattin getroffenen Königs 
die Wahrheit ihrer furchtbaren Worte. Während der Chor, 
unter dem Eindruck des Entsetzens, zu keinem Entschluß 
kommen kann, tritt Klytaimnestra, das Beil in der Eechten, 
mit blutbespritzter Stirn heraus. Kühn rechtfertigt sie ihre 
Doppelzüngigkeit, zergliedert mit frechem Stolze ihre Tat, die 
sie als ein dem Gott der Gerechtigkeit dargebrachtes Opfer 
ansieht, motiviert durch die rücksichtslose Opferung ihrer 
Lieblingstochter. Und im letzten Grunde betrachtet, hat sie 
diese Tat nicht als Agamemnons Weib vollbracht: „des Hauses 
alter, grimmer Dämon borgte ihre Gestalt und zur Sühne 
für die zarten Knaben, für das Mal des argen Schlächters 
Atreus, fiel als Opfer dieser Heldenleib." 

Doch der Chor ist anderer Meinung. Als Aigisthos in 
plumpem Stolz auf die gelungene Tat erscheint, ziehen die 
Greise die Schwerter, um den Thronräuber zu züchtigen — 
aber machtvoll gebietet die im Bewußtsein ihres Eechts und 
ihrer dämonischen Kraft erstarkte Herrscherin beiden Parteien 
Einhalt. 
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Damit schließt der erste, künstlerisch der bedeutendste 
Teü der Trilogie. Die Perspektive zum zweiten Teil ist uns 
eröffnet: Orestes, dem Gesetze der Blutrache folgend, muß die 
Mutter töten. 

Der Schauplatz ist der alte, die Atreidenburg; nur ein 
umfriedeter Erdhügel zeugt von der Blutschuld, die neu auf 
dem Hause lastet. Orestes, inzwischen in der Verbannung auf- 
gewachsen, kehrt mit seinem Freunde Pylades in die Heimat 
zurück, um die ihm vom delphinischen Gott ApoUon auf- 
getragene Mission zu erfüllen: den Mord des Vaters an der 
Mutter zu rächen und die ihm von Aigisthos vorenthaltene 
Herrschaft in Besitz zu nehmen. Eben hat er, als Totenopfer, 
eine Locke seines Haares auf dem Grabe niedergelegt, da er- 
scheint aus dem Palast ein langer Zug von Erauen, an der 
Spitze Elektra, Orestes Schwester. Diese spricht ein Gebet, in 
welchem sie auch des fernen Bluträchers Orestes gedenkt. Da 
erblickt sie die Locke, die ihrem Haar gleicht, und die frischen 
Fußspuren. Eine schmerzlich-freudige Ahnung von der Nähe 
des geliebten Bruders durchzuckt sie. Orestes, der sich bei 
der Ankunft des Frauen chors verborgen hat, tritt hervor und 
gibt sich zu erkennen. Der Plan der Tat wird entwickelt 
und diese rasch ausgeführt. Orestes, in der Verkleidung eines 
Boten, verkündet der Königin den Tod ihres Sohnes. Klytaini- 
nestra bezwingt sich bei der ihr so willkommenen Nachricht, 
welche nun auch dem Aigisthos mitgeteilt werden soll. 
Feierlich wird dieser zur Audienz berufen: da trifft ihn der 
erste Eacheschlag. Weherufe im Haus, die Aufregung der 
Frauen, die in bewegten Gruppen flüstern, sind die Vorboten 
der Meldung, die ein hereinstürzender Sklave bringt: Aigisthos 
ist ermordet. Mit gezogenem Schwert tritt Orestes aus dem 
Palast der Mutter entgegen. Vergeblich sacht diese sein Mit- 
leid zu erwecken, vergeblich erinnert sie ihn an den Fluch, 
der dem Muttermord folgt: Orestes kennt nur ein Gesetz, das 
der Blutrache. Auch die Mutter fällt seinem Schwerte. Aber 
kaum ist die Tat vollbracht, ist Orestes ein anderer. Bis jetzt 
war er ein willenloses Werkzeug Apollons: alle Gedanken, alle 
Empfindungen in ihm mußten dem Gebote des Gottes weichen. 
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Jetzt ist er wieder Mensch, vor die grause Tat gestellt, die er 
begangen. Vergeblich klammert er sich an die Weisung Apollons, 
seine Seele verliert das Gleichgewicht, der Wahnsinn der Ver- 
zweiflung packt ihn. 

,,Der Wagen meiner Seele fährt aus seiner Bahn. 
Der Zügel der Besinnung fällt mir aus der Hand. 
Mein Herz geht durch. Es sitzt das Graun davor 
Und will sein Lied ihm pfeifen, und das Herz begehrt 
Zu tanzen nach der Schaudermelodie." 

Schon sieht er die grause Schar der schlangenbehaarten, 
triefäugigen, entfleischten Erinnyen, der Rachegöttinnen, die den 
Muttermord ahnden wollen. Er stürzt fort und sucht Hilfe bei 
dem, der ihn zur Tat getrieben. 

Der dritte Teil führt uns in den Tempel des ApoUon 
nach Delphi. Dort finden wir Orestes, ermattet und abgehetzt 
von der Flucht, im Schutze Apollons, rings die Erinnyen, in 
Schlaf gesenkt. Der Gott fordert seinen Schützling auf, nach 
Athen zu gehen, wo er Sühnung durch die Göttin Athene 
finden werde. Kaum hat sich Orestes auf den Weg gemacht, 
da weckt der Schatten der Klvtaimnestra die schlafenden Erinnyen 
zur Verfolgung. Auch in Athen schützt den Orestes nur der 
Altar vor der Rache. Auf seinen Hilfeschrei erscheint Athene. 
Mit gelassener Ruhe hört sie die Klagen der Verfolgerinnen, 
die Verteidigung des Beklagten. Dann beschließt sie, einen 
Gerichtshof einzusetzen, bestehend aus den Auserlesensten ihrer 
Bürger, dessen Satzungen ewige Dauer erhalten soll. Sie be- 
gründet den Areopag. 

Es erfolgt die Abstimmung: Sechs Stimmen sprechen sich 
aus gegen Orestes, Athene aber . gibt ihre Entscheidmig zu 
Gunsten des Verfolgten ab. Entsühnt verlässt der Muttermörder 
die Bühne. Vergeblich beklagt der Erinnyenchor das Herein- 
brechen eines neuen Rechts. Athene, die Verkörperung der 
Humanität, weiß auch sie zu versöhnen. Die schrecklichen 
Töchter der ürnacht werden zu Eumeniden, zu gnädigen Be- 
schirmerinnen des Hauses und des Staates. 

In der Schlußszene dieses letzten Teils, der allerdings an 
dramatischer Wucht weit hinter seinen Vorgängern zurücksteht. 



— 26 — 

zeigt sich des Aischylos tiefe Auffassung von der Sage sehr 
deutlich: nicht die Willkür eines Gottes, wie sich ihn geistige 
Beschränktheit bisher gedacht, soll die Grenzen von Schuld 
und Sühne bestimmen, sondern das Rechtsbewußtsein freier 
Menschen, wie es gehegt imd gepflegt wird von einem Staate, 
der nicht mehr in stumpfer Abhängigkeit von einem sittlich 
zerstörenden Aberglauben lebt. Darum diese eigentlich aus dem 
Rahmen der alten Sage fallende Gerichtsszene, in welcher der 
Dichter zugleich dem athenischen Gerichtshof der Areopagiten 
eine tiefempfundene Huldigung darbringt. Zeigt sich hierin 
das geläuterte sittliche Empfinden des Menschen Aischylos 
gegenüber der angemaßten Willkürautorität des Apollokults, so 
erkennen wir auch den großen Künstler Aischylos in der 
Gestaltung und Motivierung des Stoffes. Nicht Apollo ist bei 
ihm, wie in der Sage, das Agens der Handlung, sondern Orestes. 
In der Brust des Orestes entwickelt sich der tragische Konflikt. 
Wie erschütternd weiß der Dichter die Seelenqualen des 
Muttemiörders zum Ausdruck zu bringen, von denen die Sage 
kaum etwas erwähnt. Aber auch dieser Vorzug ist in der tiefen 
sittlichen Weltauffassung des Tragikers begründet: Aischylos 
hat eine heilige Scheu vor dem Weibe, wie sie in dieser 
Intensität überhaupt nur bei den attischen Tragödiendichtem 
erscheint, wie sie die Welt vor ihm und nach ihm — man 
denke nur an Piaton — nicht kennt. Ihm ist Klytaimnestra 
nicht bloß die ruchlose Gattenmörderin, sondern das Weib, vor 
allem aber die Mutter, Darum ist ihm der Muttermord Orests 
nicht bloß ein göttliches Verhängnis, sondern ein Frevel, aber 
ein Frevel, der, weil unter einem Zwang begangen, zur 
tragischen Schuld im Aristotelischen Sinne wird. 

Diese Tragödie des Aischylos verdankt die deutsche 
Bühne Ulrich von Wilamovitz-Moellendorff, einem der wenigen 
klassischen Philologen, die in der Kleinarbeit der philologischen 
Textkritik nicht aufgegangen sind. Eine bewunderungswürdige 
Kenntnis des klassischen Altertums, nicht nur in formeller 
Hinsicht, sondern seinem ganzen sittlichen und künstlerischen 
Gehalt nach, eine starke Befähigung zu dichterischem Nach- 
empfinden, und schließlich ein seltenes Übersetzungstalent haben 
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ihn in den Stand gesetzt, dieses kostbare Gut griechischer Kunst 
zum bleibenden Eigentum der deutschen Bühne zu machen. 

Es muß anerkannt werden, wenn eine Theaterleitung 
einem guten Schauspiel-Ensemble eine solche Aufgabe stellt, 
die einen echten Künstler zur Betätigung aller seiner Mittel 
und Kräfte anspornen muß, an der sein Künstlertum empor- 
wachsen kann, eine Aufgabe, deren bedingungslose Erfüllung 
zu jenem Ideal führen müßte, welches in der innigen Ver- 
schmelzung zweier an sich selbständiger Künste zu einer 
einheitlichen Kunstwirkung liegt. 

Dem nach diesem hohen Ideale Strebenden liegen aber 
viele, darunter kaum zu überwindende Schwierigkeiten im 
Wege, die nicht sowohl in dem Wesen der beiden Künste, 
als vielmehr im Publikum — ich rede hier nur vom gebildeten, 
kunstverständigen Publikum — liegen. 

Wie sollte die Gestaltungskraft des Schauspielers aus- 
reichen, uns ein Problem, das in seiner speziell antiken Färbung 
dem modernen Menschen fremdartig entgegentritt, rein mensch- 
lich zu interpretieren? Dazu kommt, daß in diesem Drama die 
griechische Götterwelt eine Bolle spielt, der auch die raffi- 
nierteste Technik von heute nicht in dem Maße gerecht werden 
kann, daß eine imgestörte Illusion entstehen könnte. Die Bühnen- 
technik der Alten war im Vergleich zur unsrigen lächerlich 
gering, aber dem Publikum zur Zeit des Perikles kam zu Hilfe 
eine ausgebildete, leibliche Vorstellung von der Gottheit, die 
für uns zu einem abstrakten Begriff verblaßt und verflüchtigt ist. 

Aber nicht nur die grundverschiedene Weltauffassung 
der Menschen von heute, nicht nur unsere spröde Phantasie, 
sondern auch imsere ganz anders geartete Anschauung von 
der dramatischen Technik stellt sich einem reinen Genuß ent- 
gegen. Der Chor, der besonders in der Aeschyleischen Tra- 
gödie einen breiten Kaum einnimmt, war der ganzen Entstehung 
und Entwickehmg des griechischen Dramas zufolge ein wesent- 
liches Ingredienz desselben. Der griechische Tragiker war nicht 
nur Künstler, der Stimmungen und Empfindungen wecken, 
sondern er war auch Lehrer, der seine Zuhörer zur Erkenntnis 
von Lebenswahrheiten, zu einer Weltanschauung führen wollte: 
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durch den Chor redete der Weisheitslehrer zum andächtigen 
Volk, für welches der Theaterbesuch ein Gottesdienst war. 
Uns, die wir im Drama eine unaufhaltsam fortschreitende 
Handlung verlangen, ist der Chor ein unnatürliches, retar- 
dierendes Moment, das die Illusion stört. Mit Eecht haben 
tieferblickende Kritiker den bekannten Versuch Schillers, den 
Chor, wenn auch in einer Modifikation, wieder einzuführen, 
getadelt. 




SHAKESPEARE. 



„Der Kaufmann von Venedig." 

Obwohl noch der zweiten Schaffensperiode Shakespeares 
angehörend, wie die Philologen mit ihrem sitzfleischfrohen Scharf- 
sinn herausgeklügelt zu haben wähnen, ist doch der „Kaufmann 
von Venedig" ein reifes Kunstwerk, vollendet nicht nur in der 
Charakteristik, sondern besonders in der reichen und doch so 
harmonisch gestalteten dramatischen Gliederung der Idee, die 
in dreifacher Variation das richtige Verhalten des Menschen 
zum Besitz erkennen läßt. Zwischen den beiden Extremen, 
Antonio, dem königlichen Kaufmann, der in seiner souveränen 
Verachtung des Geldes zu weit geht und sich selbst dadurch 
in Gefahr bringt, daß er der Ereundschaft unbesonnen alles zu 
opfern bereit ist, und Shylock, in welchem die Habsucht jedes 
menschliche Gefühl erstickt hat, steht Bassanio, der durch die 
Liebe zu einem edlen Weibe aus dem leichtfertigen Leben eines 
verschwenderischen Nobile zur Weisheit und zur richtigen 
Wertung des Besitzes geführt wird. Daß man jemals diese ein- 
heitliche Idee hat in Zweifel ziehen können, ist mir unerfindlich. 
Alle Strahlen der Handlung vereinigen sich in ihr, als ihrem 
Brennpunkt, alle anderen Ideen, wie die Grenzen wahrer Freund- 
schaft, der Sieg der Humanität über die einseitigen Forderungen 
des formalen Rechts, sind ihr untergeordnet, weil aus ihr 
organisch herauswachsend. Ebenso befremdend muß dem von 
philologischen Spintisierereien freien Menschen die häufige Ver- 
kennung des Shylock-Charakters vorkommen. Die einen haben 
in ihm eine Karikatur des handeltreibenden Judentums, die 
anderen den tragischen Vertreter des geknechteten Juden^ 
tums erkennen wollen. Schon die einfache Erwägung, daß in 
England während beinahe voller 4 Jahrhunderte von einer 
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Judenfrage nicht die Rede sein konnte, da daselbst von 1290 
bis 1656 infolge des von Eduard I. angeordneten Exodus gar keine 
Juden lebten, hätte die Wahrscheinlichkeit eines dramatischen 
Tendenzstückes für oder wider das Judentum als sehr gering hin- 
stellen müssen. Aber eine richtige Würdigung des Dramas imd 
seiner Idee zeigt uns, daß für die Beurteilung Shyiocks die 
Judenschaft genau so unwesentlich ist, wie die Mohrenschaft für 
diejenige des Othello. Shylock ist weder eine Karikatur noch 
eine tragische Person, er ist der herzlose Wucherer, der durch 
seine ihm vollständig beherrschende Leidenschaft der Habsucht 
— sein Christenhaß kommt erst in zweiter Linie — so ver- 
blendet ist, daß er durch die spitzfindige Deutung und An- 
wendung desselben fonnalen Eechtes, an welches er sich 
klammert, um einen guten Menschen zu vernichten, zu Fall 
gebracht wird. Es gibt nichts Absurderes, als diesen Charakter, 
der nicht einen einzigen sympathischen Zug aufweist — selbst 
die Kindesliebe fehlt ihm — zu einer Art Märtyrer des Juden- 
tums machen zu wollen. Andererseits fehlt ihm zui* Karikatur 
die bewußte Übertreibung spezifisch jüdischer Eigentümlich- 
keiten. Shylock ist ein Charakter von der Gattung des Harpagon 
und Tartüffe, obwohl er die beiden Moliereschen Typen durch 
seine stark ausgeprägten individuellen Züge, d. h. also als 
Kunstwerk, übertrifft. — Für den Darsteller dieser Rolle liegt nur 
die Gefahr der Karikatur nahe, zum tragischen Helden 
wird er den Juden beim besten Willen nicht machen können. 
Dr. Max Pohl zeigt, wie ein schöpferischer Schauspieler, 
der weit ab vom ausgefahrenen Geleise der Schultradition 
seinen eigenen Weg geht, in seinem eigenen Innern Form 
und Gehalt sucht und findet, ein dichterisches Kunstwerk 
durch ein mimisches Kunstwerk zu interpretieren ver- 
mag. Schon in der Sprache ist er eigenartig und ganz 
selbständig und zwar nicht etwa deshalb, weil er das possen- 
hafte Jüdeln unterläßt — das wohl jeder feinfühlige Künstler 
vermeidet — , sondern weil er ihr eine ganz besondere Klang- 
farbe, einen ganz eigentümlichen Ehythmus verleiht, die mir 
als unmittelbare spezifische Äußerungen der Shylock-Seele er- 
scheinen. Demnächst ist die Maske ein wohldurchdachtes 
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Meisterwerk, weil sie nicht den Juden, sondern einen Juden, 
und auch nicht nur einen Juden, sondern einen ganz beson- 
ders gearteten, von einer übermächtig gewordenen, dämonischen 
Leidenschaft beherrschten und verzehrten Menschen darstellt. 
Ein wunderbar bewegliches Mienenspiel, das auch die geringste 
Affektschattierung erkennen läßt, belebt ununterbrochen das 
Gesicht, dessen Grundzug, unbarmherzige Härte und Kachsucht, 
durch den stark sich vordrängenden Unterkiefer gekennzeichnet 
ist. Auffassung und Spiel vollends zeugen von einer aus dem 
Vollen schaffenden Kunst, die, ohne auf dem Einzelnen zu ver- 
weilen, das Einzelne im Ganzen erscheinen läßt, so daß man 
von einer wirklichen Charakterentfaltung sprechen kann: aus 
der Eiseskälte des gewerbsmäßigen Wucherers, der in gleich- 
giltiger Haltung mit klangloser, oft retardierender Stimme das 
Für und Wider eines bevorstehenden Geschäfts erwägt, ent- 
wickelt sich — vorbereitet durch ein plötzliches, ebenso schnell 
wieder verschwindendes Aufleuchten des Hasses beim ersten 
Anblick Antonios — die dämonisch hervorbrechende Wut gegen 
den Zinsenverderber und Christen, die satanische Blutgier der 
unersättlichen Rache. Die höchste Kunst erreicht Pohl in der 
Gerichtsszene und zwar besonders in den Momenten stummen 
Spiels, wo die Leidenschaften zu ruhen scheinen, wo das Gefühl 
der Sicherheit, des endlichen Siegs, den Vorgenuß der Rache 
mit unbeschreiblichem Ausdruck im Gesicht malt. 




GRILLPARZER. 



„Die Jüdin von Toledo.'' 

Der in die Ästhetik eingedrungene Begriff „historisches 
Drama" hat Dichter und Kunstrichter schon oft irregeleitet. 
Die einen haben geglaubt, das historische Interesse, das man 
einer Zeitepoche und ihren führenden Persönlichkeiten ent- 
gegenbringt, auch für ihre Dramen, welche Gestalten und Vor- 
gänge aus der Geschichte darstellen, in Anspruch nehmen zu 
dürfen; die andern haben oft die historische Treue als Maß- 
stab für die Wertung eines solchen dramatischen Werkes an- 
gelegt. In Wirklichkeit hat die dramatische Kunst mit der 
Geschichte als solcher nichts gemein; sie wiU vielmehr 
Menschen Schicksale darstellen, unbekümmert darum, ob die- 
selben auch aktenmäßig beglaubigt sind. Der Dichter sieht in 
den historischen Personen, wenn er ihnen seine Aufmerksamkeit 
zuwendet, nur Menschen, deren Handeln er aus ihrer seelischen 
Verfassung heraus als natumotwendig darstellt; in den historischen 
Zeitumständen und Vorgängen nur das Material, das er nach 
den Gesetzen nicht der historischen Wirklichkeit, sondern 
der künstlerischen Wahrheit verarbeitet. Alle Dramen also, 
in welchen der geschichtliche Stoff an sich interessieren soll, 
in welchem geschichtliches Detail das rein Menschliche unter- 
drückt, sind keine Kunstwerke, sondern dialogisierte Geschichte. 

In diese Kategorie gehören ebensogut die Machwerke kleiner 
Geister, eines Wildenbruch und eines Lauff, wie auch mehrere 
Historien Shakepeares, so Heinrich V., Heinrich VI. und Hein- 
rich VHL, in welchen an die Stellen von Charakteren 
schattenhafte Figuranten treten. 

Dagegen in den Kunstwerken Shakespeares in Richard II. 
und Richard III., in Goethes „Goetz" und „Egmond", in Schillers 
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„Teil", ganz besonders aber in Kleists, Grillparzers und Hebbels 
„historischen" Dramen ist es keineswegs das historische 
Element, das uns irgendwie in Anspruch nimmt, sondern das rein 
Menschliche, ob es nun typisch oder individuell dar- 
gestellt ist. Nicht, daß Richard III. ein gekrönter Verbrecher 
war, sondern wie er sich dazu entwickelte; nicht die 
niederländischen Verhältnisse unter Philipp IL, sondern die 
eigenartige Seelenverfassung Egmonts; nicht das an und für 
sich kleine Ereignis der Befreiung der Schweiz, sondern die 
unter tyrannischem Druck zum Heldentum heranreifende Volks- 
seele; nicht die Schlacht bei Fehrbellin und der glorreiche 
Sieg der Hohenzollern, sondern die problematische Natur des 
Prinzen von Homburg, — kurz, nicht geschichtliche Vorgänge, 
und wären sie noch so treu geschildert und mit meiningerischer 
Genauigkeit in Szene gesetzt, sind es, die dramatisch dargestellt 
uns in den Tiefen unseres Gemütslebens ergreifen sollen, sondern 
die Menschenseele in ihren geheimsten Schwingungen, in ihren 
mannigfaltigsten Harmonien und Stimmungen. 

Dieses hohe Kunstziel verfolgen und erreichen auch Grill- 
parzers dramatische Dichtungen, in welchen er historische Stoffe 
verwertet hat, und zwar auf zwei deutlich von einander ge- 
schiedenen Wegen. Indem er sich anfänglich an den klassischen 
Stil Goethes und Schillers anlehnte, erweiterte er das Individuum 
nach dem allgemein Menschlichen, ließ er das Spezielle im 
Generellen aufgehen; später jedoch, seiner eigenen tief imier- 
lichen Natur folgend, die ihn zu einer genauen Beobachtung 
des eigenen Ichs und dementsprechend zu psychischen Problemen 
führte, steUte er das Individuum als solches in den Mittelpunkt 
seines künstlerischen Schaffens. Damit näherte er sich Shakespeare 
und, was das Problematische angeht, Kleist und Hebbel. 

„Ein treuer Diener seines Herrn", „Ein Bruderzwist im 
Hause Habsburgs", ganz besonders aber „Die Jüdin von Toledo" 
sind Dramen, in welchen das historische Material ganz imd gar 
in dem psychologischen Moment aufgeht. Das letzte der 
angeführten Dramen ist nach meiner Wertung Grillparzers reifste 
Schöpfung, überhaupt eines der feinsten Seelengemälde, welche 
die Weltliteratur kennt. 

3 



— 34 — 

„Ein König, der an sich nicht gar so schlimm, 
Hat seines Amts und seiner Pflicht vergessen — 
Gott sei gedankt, daß er sich wieder fand!" 

Damit sind mit einfachen schlichten Worten, welche der 
Held selbst ausspricht, die äußern Grenzen des Problems ge- 
zogen, welches der Dichter in seinem Drama „Die Jüdin von 
Toledo" künstlerisch gelöst hat. 

König Alfons, früh vom Leben geprüft, nach manchen 
Wirrungen auf den Thron gelangt, genährt mit den Prinzipien 
einer kalten Tugendlehre, vermählt mit einem Wesen, das mehr 
einem erstarrten Tugendbegriff, als einem Weibe gleichkommt, 
wird, kurz bevor er gegen die sein Machtgebiet bedrohenden 
Mauren ziehen soll, von dem Weg seiner königlichen Pflicht 
durch ein ebenso schönes wie dämonisch sinnliches Juden- 
mädchen, Kahel, abgelenkt. Dasselbe hat es sich im Bewußtsein 
ihres sieghaften Weibtums in den Kopf gesetzt, den König, 
gegen das alle Juden treffende Verbot, in dessen Lustpark zu 
sehen und ihn durch den Zauber ihrer Keize an sich zu fesseln. 
Eahel wird verfolgt und flüchtet sich, halb von Angst, halb 
von Verlangen gejagt, zu den Füßen des Königs, der sie an- 
fänglich aus prinzipieller Toleranz schützt, nach und nach aber 
in den Bann ihrer Weibesmacht gerät. Es dämmert in seiner 
Brust ein Gefühl auf, das er bis jetzt, seiner ganzen Erziehung 
nach, nicht gekannt hat, die sinnliche Lust am weiblichen Ge- 
schlecht. 

Dies Gefühl wächst zur unbezwingbaren Leidenschaft, als 
er merkt, daß die Jüdin ihn liebt. Er hat sie nämlich, um sie 
unbehelligt vor dem fanatischen Pöbel in ihre Wohnung retten 
zu können, fürs erste in einen Kiosk des Parks bringen und 
bewachen lassen. Halb neugierig, halb verlangend, betritt er 
den Ort der Sicherheit, wo er sie ertappt, als sie eben, in 
königlicher Verkleidung, die sie dort zufällig fand, in über- 
mütigem, aber bedeutungsvollem Spiel die beleidigte Königin 
nachahmt und gegen ein den König darstellendes Bild, das sie 
scherzweise gleichsam mit bannenden Zaubernadeln an einen 
Stuhl geheftet, Vorwürfe der Eifersucht erhebt und, auf die 
Jüdin anspielend, die verfänglichen Worte spricht : 
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„Die Jüdin, sie gefiel Euch, leugnet's nur! 

Und sie ist schön, bei meinem hohen Wort, 

Nur mit mir selber etwa zu vergleichen. 

Ich, Eure Königin, nun duld' es nicht. 

Denn eifersüchtig bin ich wie ein Wiesel. 

Ob Ihr nun schweigt, das mehrt nur Eure Schuld 

Gesteht! Gefiel sie Euch? Sagt ja!" 

Diese Worte, der Anblick der schwellenden Körperformen 
des sinnlich glühenden Weibes, das Spiel mit seinem Bilde, 
das sie trotz seiner Forderung nicht herausgeben will, an dessen 
Stelle sie vielmehr das ihrige zurückläßt — dies alles bringt 
den in seiner Unerfahrenheit völlig wehrlosen König aus dem 
seelischen Gleichgewicht. Er zieht sich mit Rahel, der er nun 
ganz verfallen zu sein scheint, auf sein Lustschloß zurück, 
ganz unbekümmert um die Wohlfahrt seines Reiches, für welches 
die Gefahr immer mehr anwächst. Da beschließt sein früherer 
Erzieher, der Graf Manrique von Lara, gegen die Verfassung, 
weil ohne königlichen Auftrag, eine Versammlung der Standes- 
herren zu einer gemeinsamen Beratung zu berufen, welcher er 
dadurch einen Schein von Recht verleiht, daß er die Königin 
zur Übernahme des Vorsitzes zu bewegen versteht. Diese, 
weniger aus Eifersucht, als empört über die Verletzung ihrer 
sittlichen Prinzipien, zu denen sie, in Unkenntnis des mensch- 
lichen Herzens, erzogen worden, verlangt den Tod der Jüdin, 
in welchem denn auch alle das einzige Mittel zur Rettung von 
König und Reich erblicken. Alfons, allmählich aus dem Sinnen- 
rausch erwachend, muß sich innerlich gestehen, daß ihn Rahel 
auf die Dauer nicht erfüllen kann und kehrt in dem Augen- 
blick nach Toledo zurück, als die Großen seines Reiches sich 
zur Ausführung ihres Planes aufgemacht haben. Nun, da er 
die Geliebte in Gefahr weiß, flammt noch einmal die alte Sinnes- 
glut in ihm auf; er eilt, sie zu retten, findet sie aber getötet. 

Der erste Impuls treibt ihn zur Rache an den Mördern 
— aber der Anblick der Leiche Raheis läßt in ihm die Gewiß- 
heit aufkommen, daß er an diesem Weib nur den Körper — 
und allerdings die Echtheit geliebt hat, mit dem es sich in 
seiner seltsamen Mischung von Torheit und Eitelkeit, Schwäche, 
List, Trotz, Gefallsucht und Habsucht gegeben hat. Und als ihn 

3* 
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Manrique in dem Augenblick, da er rächend die Schuldigen 
treffen will, an seine eigene Schuld erinnert, ist die Umkehr 
in ihm beschlossen. Sein Unrecht will er büßen im Kampf 
mit den Mauren. Freiwillig begibt er sich seiner Königs- 
würde und überträgt sie seinem Sohn so lange, bis er als 
Sieger wiederkehrt. 

„Dann sollt ihr sagen, ob ich wieder wert, 
Das Recht zu schätzen, das ich nun verletzt." 

Aber durch diese Verirrung hindurch hat er sich eine 
humane Weltanschauung erkämpft, die in den schlichten, 
zugleich das psychologische Problem klärenden Worten gipfelt, 
welche er einer tugendstolzen, ihrem leichtgesinnten Liebhaber 
grollenden Hofdame zuruft: 

„Ihr sollt ihn bessern, Donna Klara! Doch, um Gott! 

Macht ihm die Tugend nicht nur achtenswert. 

Nein, liebenswürdig auch. Das schützt vor vielem.*' — 

Es ist klar, daß in diesem Stück nicht Rahel, wie es der 
Titel vermuten ließe, sondern der König die führende Persön- 
lichkeit ist. An ihm wird gezeigt, wie ein Mensch, von Natur 
zum Guten veranlagt, seiner Pflicht voll bewußt, beseelt vom 
Drang zu wirken und zu schaffen, eine Zeit lang in eine 
seelische Verwirrung geraten kann, wenn seine Erziehung in 
ihm bloß die Achtung vor dem Tugendbegriff, nicht die Liebe 
zur Tugend erweckt, wenn sie vor allem die natürlichen 
Regungen des menschlichen Organismus, statt ihnen die richtige 
Bahn zu weisen, zu unterdrücken versucht hat. Ein solcher 
Mensch muss, sobald ihm einmal die Natur in ihrer dämonischen 
Nacktheit entgegentritt, sein seelisches Gleichgewicht verlieren, 
das er eben nur unter bitteren Erfahrungen wieder gewinnt. — 
Demnach wäre allerdings dieses Drama kein Trauerepiel im 
aristotelischen Sinne, denn auch Rahel ist keine tragische 
Person, da ihr Tod uns keineswegs erschüttert, sondern uns 
als eine ersehnte Erlösung des Königs erscheint, der unsere 
ganze Sympathie in Anspruch nimmt. — 

Was die dichterische Komposition anbetrifft, so wäre 
dieselbe bei der wahrhaft künstlerischen Gestaltung der Cha- 
raktere, der klaren Herausarbeitung der sittlichen Stimmung, 
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des Ethos, einwandfrei, wenn wir nicht in der Kette der 
dramatischen Entwickelung eine Lücke empfänden: wir 
sehen den König zwar in dem Anfangsstadinm der verblen- 
deten Leidenschaft, wir sehen die beginnende Übersättigung, 
aber den Höhepunkt der dramatisch so wichtigen Leidenschaft, 
die Sinnesghit in ihrer stärksten und entscheidenden Intensität 
müssen wir uns reflektorisch konstruieren. — 

Bekannt ist, daß Grillparzer zu der Wahl dieses Stoffes 
durch Lope de Vegas Drama „Los paces de los reyos j La 
judia de Toledo" angeregt wurde. Aber wie grundverschieden 
sind beide Dichter in der Behandlung dieses Stoffes! Jener, 
welcher uns Alfonso im 1. Akt als Kind, dann als Ehebrecher 
zeigt, um ihn schliesslich durch eine moralische Versöhnung 
reinzuwaschen, welche durch einen aus höheren Regionen deus- 
ex-machina-gleich erscheinenden Engel inszeniert wird, stellt 
bloß das blinde Wüten der Leidenschaft dar, die alles Gute 
und Edle zerstörte, wenn ihr nicht durch ein Wunder Einhalt 
geboten würde; der Deutsche dagegen läßt alles in natürlicher 
Entwickelung vor sich gehen und überläßt die Heilung der 
kranken Seele den wieder erwachenden Wirkungen des sittlich 
gesunden Kerns; bei ihm tritt an die Stelle des Wunders das 
Pflichtbewußtsein. 




WILBRANDT. 



„Der Meister von Palmyra". 

In dem unvergleichlichen Bache „Ideen der Philosophie 
der Geschichte der Menschheit", in welchem schon die Grund- 
gedanken zu unserer heutigen Anschauung von der Entwicklung 
des Menschengeschlechts mit der siegenden Kraft weissagender 
Eingebung ausgesprochen werden, läßt Gottfried Herder, der 
universalste Denker des 18. Jahrhunderts, eine überaus poetische 
Betrachtung des allmählichen Entstehens eines Schmetterlings 
aus der absterbenden Form der Raupe in die symbolische 
Deutung ausklingen: „So zeigt uns die Natur auch in diesen 
Analogien werdender, das ist übergehender Geschöpfe, warum 
sie den Todesschlummer in ihr Reich der Gestalten einwebte. 
Er "ist die wohltätige Betäubimg, die ein Wesen umhüllt, in 
dem jetzt die organischen Kräfte zur neuen Ausbildung streben. 
Das Geschöpf selber mit seinem wenigeren oder mehreren Be- 
wußtsein ist nicht stark genug, ihren Kampf zu übersehen 
oder zu regieren; es entschlummert also und erwacht nur, 
wenn es ausgebildet da ist. Auch der Todesschlaf ist also eine 
väterliche milde Schonimg; er ist ein heilsames Opium, unter 
dessen Wirkung die Natur ihre Kräfte sammelt und der ent- 
schlummerte Kranke geneset." 

Dieser Gedanke, auf das Leben überhaupt bezogen, das 
sich nur in ewig wechselnder und sich erneuernder 
Form rastlos weiter entwickelt, bildet den Kern der dramatischen 
Dichtung Wilbrandts „Der Meister von Palmyra". 

Der Dichter selbst zeigt in seinem Werdegang, der von 
ihm am besten in seinem Buche: „Gespräche und Monologe" 
gekennzeichnet ist, eine rastlose Entwicklung, die sich unter den 
mannigfaltigsten Einflüssen zu einer achtbaren, künstlerischen 



— 39 — 

Reife auf dem Gebiete des Romans, wie des Dramas vollzieht. 
Aus dem schwülen Treibhaus der geschleckten und geputzten 
Münchner Klassizisten hatte er sich rechtzeitig gerettet. Das 
künstlerische Feuer, das in ihm glühte, die echte Leidenschaft, 
die nach freiem Ausdruck verlangte, vertrugen die Fesseln der 
süßlächelnden Formseligkeit der Geibel und Heyse nicht. Seine 
Römerdramen sind die letzten klassizistischen Krampfzuckungen, 
die noch an die Münchner Krankheit erinnern. Von jetzt an 
nahm er Stellung zur lebendigen Gegenwart, erfaßte ihre Fragen 
und Probleme und suchte sie in rein menschlichem Sinne 
künstlerisch zu gestalten. Ein gedankentiefer Roman „Die Oster- 
insel", in dem er ims das Schicksal eines Höhenmenschen 
schildert, der, von Nietzscheschem Geist beseelt, für die Rege- 
neration des Menschengeschlechts kämpft, und unser vorliegendes 
Drama sind die Höhepunkte seines dichterischen Schaffens. 

Palmyra! Wer kennt nicht die wechselvollen Schicksale 
dieses „Schmuckkästleins" in der sagenumwobenen, syrischen 
Wüste? Griechisch-römische Kunst machte mit ihrer verschwen- 
derischen Fülle von prangenden Palästen und kühn ragenden 
Säulentempeln die Residenz der kraftvoll herrschenden Königin 
Zenobia zur vielbeneideten Rivalin der dekadenten Roma. Aber 
der Ruhm der Stadt stieg und sank mit ihrer starkgeistigen, 
von griechischer Weltweisheit und Kunst durchdrungenen 
Herrscherin, welche schließlich, in erbittertem Kampfe mit Rom 
unterliegend, den Triumphwagen ihres Siegers, des Kaisers Aure- 
lianus, besteigen mußte. Aus dem Trümmerhaufen der Stadt 
erwuchs nur allmählich wieder Leben — aber ihre stolze Größe 
lag in der Erinnerung. Was dem ländergierigen Rachen Roms 
entgangen, was wieder aufgeblüht War, wurde fünf Jahrhunderte 
später für immer vom Fanatismus des Islam darniedergeworfen : 
Palmyras stolze Yergangenheit spricht nur noch aus seinen 
Kolossaltrümmern zu uns. 

In diese Stadt und ihre Wüstenumgebung verlegt der 
Dichter die Handlung seines Dramas, w^elche die Zeit von 
Diocletian bis Theodosius, also beinahe ein volles Jahrhundert, 
umfaßt. Aber Ort imd Zeit geben der Dichtung nur ein eigen- 
tümliches Kolorit — mit der Geschichte selbst hat sie nichts 
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gemein. Die Zeitereignisse und die Persönlichkeiten der römischen 
Imperatoren werfen nur zuweilen ihre gewaltigen Schatten in 
den Lauf der Handlung, die sonst ganz und gar, wie auch ihre 
Träger, eiii Produkt dichterischer Phantasie ist. 

Der Bildhauer Apelles, eine Doppelnatur, aus griechischen, 
der Kunst zuneigenden und syrischen, mehr kriegerischen Ele- 
menten gemischt, hat soeben Palmyra, seine geliebte Vaterstadt, 
an der Spitze der von ihm zu neuem politischen Leben erweckten 
und organisierten Bürgerschaft gegen einen Angriff der Perser 
verteidigt und kehrt nun unter dem Jubel der Seinen als Sieger 
zurück. Das Gefühl einer unversiegbaren Manneskraft, die Sehn- 
sucht, des Daseins Wert zu fühlen und zu halten, schwillt ihm 
die Brust und treibt ihn in die geheimnisvolle Wüste, zu der 
„Höhle des Lebens", wo, wie die Sage geht, derjenige, welcher 
dort entschläft und träumt, das ewige Leben erhalten soll. Aber 
sein Hang zum Leben ist nicht gewöhnlicher Art: nicht wie 
„kläglich knechtische Geschöpfe, Menschenkinder, Staubeskinder, 
die gleich Meeresschnecken am schlüpfrigen Gestein, am Dasein 
angeklammert, leiden, dulden, nur nicht sterben wollen" — nicht 
so, aus feiger Furcht vor dem Tode, wünscht er eine ewige 
Fortdauer; sein Losungswort ist Arbeit und Genuß in unauf- 
hörlichem Wechsel. — Kurz vor ihm ist auch eine Jungfrau, 
vom Wege abirrend, zu der Höhle gekommen. Sie ist eine 
Christin, ihr Ziel ist Palmyra, ihre Mission, der sie todesmutig 
folgt, die Bekehrung der Heidenstadt. Vergebens sucht sie der 
Geist des Lebens, der ihr in Greisengestalt erscheint, von der 
i;odbringenden Wanderung abzuhalten : sie fürchtet den Tod nicht, 
ist er ihr doch nur ein Übergang in ein neues Leben. So steht 
sie, „die so leicht das Leben hingibt für den Traum des Himmels", 
im Widerspiel zu dem Künstler, „der in sich verharren 
will". Darum erscheint sie dem Greise das geeignete Werkzeug, 
Apelles von seinem Wahne zu überzeugen. Dem ungestüm die 
Ewigkeit Fordernden wird willfahrt; aber er muß die warnenden 
Worte des Lebensgeistes vernehmen: 

„Allen Kindern dieser Erde 
Du ein Bildnis, du ein Beispiel, 
Das des Todes Lehre predigt, 
Das des Lebens Rätsel lichtet.'^ 
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Zoe aber, die Christenjungfrau, soll ihren Todesweg wandeln; 
ihre Mission nach dem Tode vernimmt sie in den Worten: 

„Wiederkehren wirst du! nicht 
So, doch anders; Abbild des 
Ewig neu geformten Lebens, — 
Den zu führen, zu belehren, 
Der in sich verharren will. — 
Wand're du von Form zu Form, 
Strebend leichtbeschwingte Seele! 
Irre wandelnd, vorwärts schreitend 
Und in jeder deiner Formen 
Ihm begegnend, neu und fremd, 
Unbewusst dem Unbewussten — 
Bis sich Gottes Werk vollendet — ," 

Kühn, von ihrem Gott beseelt, betritt sie Palmyra und 
verkündet laut das Evangelimn. Es erhebt sich ein gewaltiger 
Aufruhr, nur mit Mühe kaim das Ansehen des Apelles die Jung- 
frau, zu der er sich unwiderstehlich hingezogen fühlt, vor dem 
tobendem Volke schützen. Als sie aber in ihrem Fanatismus 
auch seine Kunst als Heidenwerk schmäht da gibt er sie preis : 
von einem Pfeil durchboii:, sinkt sie tot zu seinen Füßen. 
Hinter ihr erscheint eine düstere Gestalt mit blutleerem Antlitz. 
Apelles kennt sie, es ist der Tod, der Sorgenloser Pausanias. 
vSchon einmal hat er den bleichen Gesellen gesehen im Lager, 
am Wachtfeuer, wie er kampfesmutigen Jünglingen den Todes- 
sang von Adonis zur Lerer sang: 

„Also will's der ewige Zeus: du musst nun 

Niedersteigen unter die blüh'nde Erde, 

Mußt die dunkle Persephoneia küssen, 

Schöner Adonis." 

Die Heldenjünglinge, seine Opfer, blieben auf dem Schlacht- 
feld. Dann sah er ihn, als er, Apelles, im Siegerstolz zur Mutter 

heimkehrte. Warnend hat er ihm zugerufen: 

„Ich sah schon viele, die am Lichte klebten; 
Doch kam wohl eine Stunde, wo die Last 
Des Lebens ihre Brust zusammendrückte, 
Bis sie erstöhnte: Komm, o Nacht! Tod, 
Wälz' diesen Stein mir weg!" 

Aber stolz hat Appelles diese Worte in den Wind ge- 
schlagen. — 
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Zwanzig Jahre sind vergangen. Der letzte Christenverfolger, 
Diokletian ist schon längst vermodert. EasÜos hat Apelles in- 
zwischen seiner Kunst gelebt, während seine Freunde und 
Altersgenossen teils zu hohem Amt oder großem Eeichtum ge- 
langt sind, wie der Streber Aurelius Wahbaliath und der Gold- 
könig Septimus Malku, oder sich einem beschaulichen Leben 
geweiht haben, wie der Philosoph Longinus und der Spötter 
Timolaos, der mit schonungsloser Härte den beiden ersten das 
Tugendmäntelchen wegreißt und sie in ihrer ganzen Hohlheit 
zeigt, während er in inniger Liebe und Verehrung an dem 
Meister von Palmjra hängt. Dieser ist vor kurzer Zeit nach 
längerem Aufenthalt in Kom wieder zurückgekehrt und hat ein 
Wesen seltsamer Art, an dem er mit ganzer Seele hängt, mit- 
gebracht. Phöbe, eine „Luftgestalt aus DuDst und Schaum und 
Flattergeistern", nur für die Lust des Lebens geschaffen, bang 
zurückschaudernd vor jedem Stimrunzeln desselben, bringt Freude 
und Heiterkeit in sein Dasein : ihr Weinen ist ihm Gesang, ihr 
Lachen Wonne. Zugleich aber fesselt ihn noch ein anderes, 
geheimnisvolles Band an dieses Weib: er glaubt zuweilen die 
Züge der von ihm preisgegebenen Christin Zoe in ihr zu er- 
kennen und dann ist es, ihm, als ob er denselben Geist in zwei 
Formen verspürte. Aber sein heiteres Dahinleben wird bald gestört. 
Aurelius, durch die Offenheit des schonungslosen Timolaos 
schwer gekränkt und verletzt dadurch, daß Apelles den Spötter 
in seiner Nähe duldet, wirft dem Meister in boshafter Weise 
vor, er habe bei der Ausführung mehrerer Prachtbauten die 
angesetzten Summen weit überschritten und sei nur durch sein, 
des Aurelius nachsichtiges Schweigen vor dem Zwang, zu er- 
setzen, bewahrt worden. Diesen Schimpf erträgt Apelles nicht 
— er opfert stolz sein Vermögen, um den Mangel im Stadtsäckel 
zu decken; er opfert aber auch Phöbe, die, ihrem Wesen folgend, 
nicht imstande, dem Ernst des Lebens ins Auge zu blicken, 
den geliebten Meister verläßt, um den Lockungen des reichen 
Septimus zu folgen. Apelles aber erwacht aus dem dumpfen 
Trennungsschmerz zu neuem Leben: 

.,Ja ringen, schaffen will ich. Schweiß im Antlitz 
Und Sieg im Herzen, und des Mannes Wert, 
Des Lebens Wert bezeugen und behaupten!" 
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Wiederum schwinden die Jahre dahin. Das griechisch- 
römische Heidentum hat dem siegenden Evangelium weichen 
müssen. Apelles hat sich inzwischen vermählt mit Persida, 
einer Christin, der Schwester des Herennianos, des Presbyters 
der christlichen Gemeinde in Palmyra. Sein ganzes Haus ist 
christlich geworden, nur er verharrt in sich selbst, den alten 
Göttern getreu. Seinem Beispiel folgen auch Longinus und dessen 
Sohn Jamlichus. Wie Phöbe die Züge der Zoe trug, nur weicher, 
in ihrer Beweglichkeit mehr dem Augenblick Untertan, so glaubt 
Apelles nun auch in seiner Gattin Phöbe wieder zu erkennen. 
Auch in ihrem Auge brennt ein heimliches, verheißungsvolles 
Feuer der Lebenslust, aber nicht so vergänglich. Das hat ihn 
schon mit magischer Gewalt zu Persida hingezogen, da sie als 
Kind zu ihm heranwuchs. Seiner Ehe entstammt eine Tochter, 
Tryphena, eben zur Jungfrau erblüht unter den Sonnenstrahlen 
der Liebe, die sie mit Jamlichus verbindet. Aber das jung- 
knospende Glück wird durch das eifernde Christentum zerstört: 
nur imgem sieht es die Gemeinde, daß Persida, die Tochter 
des Seelenhirten, einem Heiden angetraut ist und nur um den 
Preis einer christlichen Basilika, die der Meister, ein Gelübde 
seiner einst totkranken Frau erfüllend, erbaut, hat sie sich 
beschwichtigen lassen. Stürmisch verlangt das von dem Fanatiker 
Jarchai entflammte Volk nun die Trennung Trj^phenas von 
Jamlichus. Ruhig widersetzt sich Apelles dem Verlangen. Als 
aber Herennianos Persida durch das Ansehen seiner machtvollen 
Person und seine fanatische Suada dazu zwingt, dieselbe For- 
derung zu stellen, verstößt Apelles sein Weib und verläßt mit 
seiner Tochter und seinen Freunden Longinus und Jamlichus 
auf immer die Stadt. Persida bricht sterbend zusammen. 

Wiederum schwinden die Jahre dahin, ohne Apelles in 
seiner Manneskraft zu brechen. Ganze Geschlechter sind in- 
zwischen ausgestorben — nur Longinus lebt noch im höchsten 
Greisenalter und ihr gehieinsames Enkelkind Nymphas, in dessen 
herrlicher Jugendgestalt sich das ganze Liebesleben des Apelles 
abspiegelt : glaubt doch der Meister in ihm bald Zoe, bald Phöbe, 
bald wieder Persida zu (erkennen. Auch seine eigene Jugend 
lebt in dem Jüngling wieder auf: mit glühender Seele, wie einst 
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er selbst, hängt Nymphas an der hellenischen Welt. Und als die- 
selbe unter Kaiser Julianus aufs Neue zu erblühen scheint, da greift 
er mutig zu dem Schwert, das einst sein Großvater geschwungen 
und will nach Palmyra ziehen, um gegen die Christen zu kämpfen : 
er ahnt nicht, daß er in den sicheren Tod geht. Pausanias er- 
scheint und singt ihm das todverkündende Adonislied. Freundlich 
erklingt ihm die Weise — vergeblich sucht ihn Apelles zu 
halten. Da ergreift auch der Meister das Schwert, um den 
Enkel im Kampf zu schützen, ihn dem Tod abzutrotzen — schon 
wanken die Christen — da ertönt eine furchtbare Stimme durch 
die ganze Gegend: 

„Der Kaiser Julianus ist gefallen! 
Der Apostat ist tot!" 

Die Christen fassen wieder Mut, in dem neu entbrannten 
Kampfe fällt Nymphas. 

Der Tod des geliebten Jünglings hat den Lebensmut des 
Meisters gebrochen: 

,.So will ich sterben! So verfluch ich 

Dies Leben, das nicht endet! Tod! wo bist Du!" 

Aber der Tod will ihn nicht, vergebens bietet Apelles seine 
Brust den Christenschwertern dar, vergebens eilt er in den 
stürzenden Tempel, den seine Kunst einst der Siegesgöttin er- 
baut, um sich unter seinen Trümmern zu begraben: er ist zum 
Leben verflucht. 

Ein anderer Ahasver eilt er nun von Land zu Land, die 
ekle Last des Lebens tragend. Nach einem Menschenalter kehrt 
er zurück an die Stätte, wo er einst in kraftvoller Männlichkeit 
gestrebt und genossen — jetzt ein öder Trümmerhaufen. Eine 
Säulenreihe seines Tempels erinnert ihn noch an die letzten 
Jahre des Heidentums, das nun unter Theodosius endgiltig dem 
neuen Glauben erlegen ist. Und wiederum ruft er, des irren 
Wandenis müde, in bangem Entsetzen vor dem Flammenwort 
„Ewig'' den Tod. Dem erscheinenden Pausanias gesteht er, daß 
er jetzt den tiefen Gehalt jener Warneworte erkennt, die ihm 
einst der Geist des Lebens zugerufen. 
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„Vertrocknet 
Ist mir des Daseins Trieb und Lust; gestorben 
Sind meine Zeiten, über Gräber wandr ich. 
Nur der kann leben, der in andern lebt. 
An andern wächst, mit andern sich erneut; 
Ist das dahin, dann, Erde, thu dich auf, 
Treib neue Menschen an das Licht hervor. 
Und uns, die Scheinlebendigen, verschlinge!" 

Aber Pausanias hat keinen Teil an ihm. Er weist ihn 
auf ein jugendliches Weib Zenobias, das aus dem Trümmer- 
haufen der Basilika heraustritt, umgeben von Armen und Hilfe- 
suchenden, von denen sie wie eine Heilige verehrt wird und 
denen sie Trost spendet, ihnen Geduld predigend, die Geduld, 
die den Apelles verlassen hat. Dieser glaubt in ihr Zoe zu 
erkennen, das Bild Phöbes blickt ihm aus ihren Zügen ent- 
gegen. Er spricht sie an. Auch sie glaubt, sie habe ihn vor 
vielen, vielen Jahren gekannt, die Namen Zoe und Phöbe, die 
er nennt, fahren blitzgleich durch ihr Gehirn: 

„ — Lebendige 
Gestalten tauchen auf, und nah'n und wachsen 
Zu mir heran — und werden Ich.^' 

Jetzt erkennt Apelles das Wunderrätsel des Lebens und 
des Todes: 

„Es springt des Lebens Geist von Form zu Form; 
Eng ist des Menschen Ich, nur eine kann es 
Von tausend Formen fassen und entfalten." 

und mit dieser Erkenntnis naht sich ihm auch die Er- 
lösung: unter der kühlenden Hand der Zenobia, die ihm das 
brennende Fluchzeichen der nie sterbenden Form von der Stime 
wischt, entschläft er, während von Ferne das Todeslied des 
Adonis herüber klingt. 

Drei Motive klingen in dieser Dichtung, die ich für die 
gedankentiefste und formvollendetste der neueren Literatur halte, 
zu einem ergreifenden Akkord zusammen: das Faustniotiv, das 
Ahasvermotiv und das Motiv der Seelenwanderung. In seinem 
Streben nach der höchsten Seligkeit, die er in der Vereinigung 
von Arbeit und Genuß erkennt, ist Apelles der Fausttypus. 
Aber während Faust, nachdem er diese höchste Seligkeit ge- 
nossen, die in der Erkenntnis ruht, daß die „Spur von seinen 
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Erdentagen nicht in Aeonen untergehen kann", daß er für die 
Ewigkeit gestrebt und geschaffen hat, den Kreis seiner Wirkung 
beschließt und erlöst wird von der Fessel der morschen Form, 
muß Apelles in der ungebrochenen Form das alt und fruchtlos 
gewordene Leben herumschleppen und wird so zum Ahasver. 
Erst die in ihm erwachende Überzeugung von der Notwendig- 
keit einer Wanderung der Lebenskräfte von Form zu Form, 
einer Verjüngung des Lebens in der Mannigfaltigkeit der Form, 
ohne welche eine Entwickelung nicht möglich ist, bringt ihm 
die Erlösung. 

Eine dramatische Dichtung hat Wilbrandt sein Werk 
genannt. Aber vom Drama hat es im Grunde genommen nur 
die äußere Form des Dialogs, einige lebendige Vorgänge, im 
übrigen bleibt es doch Gedankendichtung. Es ist mehr eine 
feinausgeführte poetische Demonstration eines philosophischen 
Problems, als eine sich naturgemäß aus Charakteren und Situa- 
tionen ergebende und einheitlich zum Ende drängende Hand- 
lung. Die fünf Gestalten Zoe, Phöbe, Persida, Nymphas und 
Zenobia, welche dieselbe Seele in fünffacher Form zeigen, stehen 
zu Apelles in keiner natürlich wirkenden und zum Handehi 
bestimmenden, sondern lediglich in symbolischer Beziehung. 
Sie stellen symbolisch das ewig wechselnde Leben dar im 
Gegensatz zu dem in sich verharrenden, in sich verglühenden 
Apelles. Aber auch dieser selbst ist nicht ganz Mensch von 
Fleisch imd Blut. Auch seine Gestalt ist stark symbolisch. Li 
ihm erscheint uns die griechisch-römische Welt in der letzten 
Phase ihres Niederganges. Er ist eine Art Julianus Apostata, 
der sich mit der absterbenden Kraft der alten Form gegen die 
neuerstehende des Christentums wehrt. In seiner Person wird 
uns die Notwendigkeit des Untergangs eines überlebten Zeiten- 
inhalts gepredigt. 

Trotz dieser überwiegenden Symbolik ist die Dichtmig 
nicht lebensarm. Starke Wirkungen bringen namentlich die vier 
ersten Akte hervor: der erste mit dem Martyrium der Christin, 
der zweite mit dem Abschied der Phöbe; der dritte zeigt echte 
dramatische Kraft in den scharf ausgeprägten Gegensätzen des 
fanatisierenden Christentums und der tragischen Größe einer 
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untergehenden Weltanschauung; der vierte ergreift durch den 
Tod des schön gezeichneten Nymphas. Der fünfte jedoch wendet 
sich mehr an den philosophischen Denker, als an den dramatische 
Faßlichkeit verlangenden Zuschauer. 

Eine vollendete szenische Wiedergabe dieses Werkes, welche 
dem Zuschauer die ganze Tiefe des Gedankengehaltes öffnen soll, 
gehört zu den schwierigsten Aufgaben, die jemals einer Bühne 
gestellt worden sind. Schon die schauspielerische Verkörperung 
einer Person, von der uns der Dichter nicht nur einen eng- 
begrenzten Abschnitt ihrer Lebens- und Schicksalentwickelung 
gibt, sondern die er in ihrer Charakterentfaltung durch ein 
ganzes Menschenalter führt, wie dies bei Grülparzers ,.Medea" 
und Hebbels „Chriemhild" der Fall ist, stellt ein Problem dar, 
das nur die vollendetste Kunst faßlich, d. h. künstlerisch wahr 
zu lösen vermag. Es steigert sich diese Schwierigkeit in 
Wilbrandts Dichtung, wo das geheimnisvolle Motiv der Seelen- 
wanderung dem Zuschauer wahrscheinlich gemacht werden muß 
an fünf Wesen, die alle die Mannigfaltigkeit der Form, aber 
die seelische Einheit predigen, ohne daß die Symbolik das 
dramatische Leben ersticken soll. Keine der Gestalten darf nach 
des Dichters Angabe, oder vielmehr, was noch wichtiger ist, 
(denn manche technische Angabe des dramatischen Dichters 
kann praktisch überhaupt nicht berücksichtigt werden) nach 
den Forderungen der Idee der anderen so ähnlich sehen, daß 
die Identität sofort in die Augen springt. Welche Schau- 
spielerin hätte eine solche erstaunliche Herrschaft über ihr 
Mienenspiel, daß wir in der Phöbe die Gesichtszüge der Zoe, 
in der Persida diejenigen der Phöbe, im Nymphas diejenigen 
der Persida bis auf eine momentane, wie in der Erinnerung 
auftauchende Ähnlichkeit nicht erkennten? So kommt es denn, 
daß wir in weitaus den meisten Fällen wohl die Darstellung 
der einzelnen Gestalten an sich anerkennen, aber auf die 
lebendige Anschaulichkeit des tieferen Zusammenhangs ver- 
zichten, ihn uns vielmehr auf reflektorischem Wege kon- 
struieren müssen. Doch dieser Mangel ist weniger auf Eechnung 
der Schauspielkunst, als auf diejenige des symbolisierenden 
Dichters zu schreiben. 




FRIEDRICH HALM. 



97 



Der Sohn der Wildnis." 



Der Hymnus aiif den glückseligen, von allen Lastern der 
Zivilisation befreiten Naturzustand, welcher in den letzten Dezennien 
des 18. Jahrhunderts Europa durchhallte, war zu einer Zeit 
politischer und sozialer Zerrüttung und raffiniertester Kultur 
begreiflich — aber es war und blieb ein Hymnus. J. J. Rousseaus 
mehr kühne, als richtige Behauptung, daß der Mensch von 
Natur gut sei, daß die Gesellschaft, die Zivilisation ihn demo- 
ralisiert hätten, fiel zündend in das Herz einer jungen Ge- 
neration, die nach einer neuen Weltordnvmg, nach einer freieren 
Entfaltimg der Individualität, nach der Emanzipation von dem 
lebentötenden Gesellschaftszwang schmachtete. In der Wissen- 
schaft sah man einen der Grundfaktoren mensclüicher Verderb- 
nis; man fing an, von den Büchern verächtlich zu sprechen, 
nur ein Buch anzuerkennen, zu bewundern, zu genießen, das 
Buch der heiligen, großen Natur. Dort standen, so sagten sie 
sich, die unvergänglichen ürgesetze aller Sittlichkeit. 

„Süße, heilige Natur, 
Laß mich gehn auf deiner Spur! 
Leite mich an deiner Hand, 
Wie ein Kind am Gängelband.'* 

Diese Worte Stolbergs sind das Leitmotiv einer ins 
Grenzenlose gehenden Naturschwärmerei, ein Extrem, welches 
die natürliche Revolution gegen ein anderes Extrem war : kein 
Jahrhundert hatte so sehr den vernünftigen Menschen auf 
Kosten des sinnlichen kultiviert, wie das 18. Jahrhundert, 
nie war „affektierte Dezenz" so ausschließlich an die Stelle 
lebendiger Sittlichkeit getreten. Aber so hinreißend auch 
der Kampfruf Rousseaus klang, — die Voraussetzung zu seinen 
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Forderungen war falsch. Er nahm die Begriffe gut und böse 
absolut und fand den einen verkörpert in der Natur, den 
anderen in der Zivilisation, in der Gesellschaft, ohne die 
Tatsache zu respektieren, daß der Mensch als Einzelwesen, los- 
gelöst von jeder gesellschaftlichen Verbindung niit Seinesgleichen, 
eine Abstraktion ist; daß in praxi alle sittlichen Begriffe doch 
auf eine gesellschaftliche, von der Not diktierte Konvention 
zurückzuführen sind. Die bedeutenderen Köpfe erkannten denn 
auch bald den Kardinalfehler Rousseaus und trennten sich von 
der großen Herde der Enthusiasten, die sich mit der zweifel- 
haften Erkenntnis begnügten, daß der Wilde eo ipso der gute, 
der Zivilisierte eo ipso der schlechte, verderbte Mensch sei. 
Dem vielbewunderten, selbst von Goethe einst als Naturevange- 
lium der Erziehung gepriesenen „Emile" Rousseaus trat drei 
Jahrzehnte später Schillers „ästhetische Erziehung des Menschen" 
gegenüber, wo der einstige Jünger des Revolutionsphilosophen 
ein neues Menschheitsideal in der durch die Schönheit, die 
Kunst herbeigeführten harmonischen Verschmelzung des Sinn- 
lichen und Sittlichen im Menschen aufstellte, nachdem er schon 
früher, noch ehe die Revolution ausbrach, dasselbe Jahrhundert, 
über welches Rousseau sein Anathema ausgesprochen, dem er 
die von keiner Zivilisation entweihte Natur entgegengehalten, 

mit den berühmten Worten gepriesen hatte: 

„Wie schön, o Mensch, mit deinem Palmenzweige 

Stehst du an des Jahrhunderts Neige 

In edler, stolzer Männlichkeit, 

Mit aufgeschlossenem Sinn, mit Geistesfülle, 

Voll milden Ernsts, in tatenreicher Stille, 

Der reifste Sohn der Zeit, 

Frei durch Vernunft, stark durch Gesetze, 

Durch Sanftmut groß und reich durch Schätze, 

Die lange Zeit dein Busen dir verschwieg, 

Herr der Natur, die deine Fesseln liebet. 

Die deine Kraft in tausend Kämpfen übet 

Und prangend unter dir aus der Verwildrung stieg!" 

Die Ideen Rousseaus und die einseitigen Konsequenzen, 
welche seine unbedingten Anbeter, wie Bernardin de St. Pierre, 
daraus gezogen hatten, lebten indessen noch immer fort, sogar 
bis tief ins 19. Jahrhundert hinein, und wenn sie auch einer- 
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seits ein humanes Interesse für das Menschentum unzivilisierter 
Völkerstämme erweckt haben, so führten sie doch andererseits 
vielfach zu einer Art Modekrankheit, einem affektierten, geradezu 
verlogenen Hnmanitätseifer, welcher die nachdrücklichsten Worte 
von Gleichberechtigung der Rassen^ von der köstlichen Herzens- 
reinheit der Wilden, von naturwüchsigem Sittlichkeitsgefühl 
ertönen ließ, Propaganda machte für Heidenkultur und Heiden- 
mission und dabei die vitalsten Interessen der eigenen Kultur 
vernachlässigte. 

Aus dieser Zeit humanitären Jamben- und Prosageschwätzes 
stammt denn auch Friedrich Halms (Baron Münch-Bellinghaus) 
„Sohn der Wildnis", welcher in seiner korrekten Form, seiner 
charakterlosen Schöngeistelei und seinem Mangel an leben- 
atmenden Menschen ein typisches Beispiel für die Dramen des 
akademischen Schlagsahneklassizismus ist. Das Seumesche Wort: 
„Wir Wilden sind doch bess're Menschen" wird hier dramatisch 
exemplifiziert, und was der schicksalgepeitschte Dichter des 
18. Jahrhunderts aus der Qual seiner Enttäuschungen heraus 
in bitterem Unmut ausgesprochen, wurde von dem glücklich 
dahinlebenden, vielbeförderten Geheimrat zu einem Eührstück 
aufgebauscht und dem tränenseligen Publikum der vierziger 
Jahre vorgesetzt, das es gierig verschlang, während in Wien 
der große Landsmann des kleinen Geheimrats allgemach in 
Vergessenheit geriet. Klingt es nicht wie bitterer Hohn, wenn 
Grillparzer seinem glücklichen Konkurrenten im Amt und in 
der Kunst am 22. Mai 1871 die Grabschrift weiht: 

„Du bist mir in allen Beförderungen zuvorgekommen, 
Selbst im Tod, den ich für mich in Anspruch genommen."? 

Weshalb man dieses Drama aus dem Orkus, wohin es 
auf ewig gehört, wieder hervorholt, wäre mir unerfindlich, wenn 
mir nicht eben beifiele, daß es ein „billiges" Stück ist, das 
heißt ein Stück, das seit Mai dieses Jahres keine Tantiemen 
mehr kostet. Das ist aber auch die einzige Entschuldigung — 
denn daß es Schauspieler gibt, die noch immer gerne in den 
Rollen des „Ingomar" und der „Parthenia" paradieren, beweist 
mir, daß es noch Schauspieler gibt, die das Ideal ihres Berufes 
noch nicht erkannt haben. 




BJÖRNSTJERNE BJÖRNSON. 



„Ein Fallissement." 

Es ist noch in aller Erinnerung, daß Björnson in der 
Dreyfus- Affäre das Wort ergriffen und im Einklang mit seiner 
sittlichen Weltanschauung die Frage „Wie weit geht die Wahr- 
heit ?'' dahin beantwortet hat, daß sie in der Politik bis an die 
Landesgrenze, für ihn aber über die ganze Welt gehe. Es hat 
damals nicht an deutschen Micheln gefehlt welche diesen Appell 
an das Menschentum überhaupt und an die deutsche Wahr- 
heitsliebe insbesondere aufs heftigste verurteilten, welche sich 
den Eingriff des Norwegers in die nationalen Rechte des deutschen 
Volkes energisch verbaten, nicht ohne gehässige Streiflichter 
auf Charakter und dichterisches Schaffen Bjömsons zu werfen. 

Von der Lehre Christi herab bis zu den ethischen For- 
derungen unserer Tage liegt die Tragik aller Ideen, die eine 
sittliche Regeneration des Menschengeschlechts anstreben, darin, 
daß sie an den Grenzen der praktischen Wirklichkeit zerschellen, 
oder aber, wie dies beim Christentum der Fall war, so viele 
Modifikationen und Einschränkimgen erfahren müssen, bis sie 
in den engen Bezirk des gesellschaftlichen Lebens passen. 
Kleine Geister beruhigen sich bei dieser Tatsache und zucken 
spöttisch die Achseln über die Propheten, die sich in ihrem 
weltstürmendem Drange die Köpfe an dem Felsen der gesell- 
schaftlichen Konvenienz einrennen ; der denkende, weitschauende 
Mensch aber, der eine unaufhaltsam fortschreitende Entwickelung 
erkennt, sieht gerade in dem Martyrium dieser Ideen eine 
Kraft, die einst riesengroß anwachsen wird, so daß sie alle 
Grenzen niederzureißen vermag. Daß Bjömsons sittliche, oder 
sagen wir rein menschliche Forderimg vor den Grenzen der 
Praxis, der Politik, Halt machen mußte, war vorauszusehen; 
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daß man sich aber vielfach herausnahm, seine Weltanschauung, 
wie sie sich in seinen Dichtungen offenbart, ins Lächerliche 
zu ziehen, verriet eine bedauerliche chauvinistische Yerblendung, 
die in Björnson nur den Fremdling sah, der sich in die An- 
gelegenheiten der deutschen Nation mischte, nicht aber den 
Propheten des Menschentums. — 

Björnson ist, wie sein älterer Landsmann und Kampf- 
genosse Ibsen, zum Lehrer der Menschheit geboren. Beide ver- 
folgen dasselbe Ziel: die sittliche Wiedergeburt des Menschen- 
geschlechts; aber die Art, dieses Ziel zu verfolgen, die Wege, 
die sie einschlagen, sind verschieden. Ibsen ist Idealist; er 
schaut sein Ziel in den höchsten Höhen, aber er erreicht es 
nie; er läßt es uns nur ahnen, er deutet es uns symbolisch 
an. Björnson dagegen ist darin echter Realist, daß er sich 
zumeist erreichbare Ziele steckt; sein Blick schweift nicht ins 
Weite, Unendliche, er ruht auf dem zunächst Liegenden; er 
steigt von Stufe zu Stufe zu seinem Ziel, und jeder Schritt, 
den er macht, ist ein positiver Halt, von dem sich ein Aus- 
blick gewinnen läßt. Darum wirkt seine Dichtung auch unmittel- 
barer, als diejenige Ibsens — vielleicht weniger als Kunst 
denn als Lehre, nicht als knöcherne Doktrin, sondern als leben- 
diges Wort, das die Kraft der Überzeugung in sich birgt. Mit 
Vorliebe wendet sich Björnson der Frauenfrage zu, weshalb er 
auch in seinen Novellen, seinen Reden, die er in Yolksver- 
sammlungen gehalten hat und in seinen Dramen mächtig in 
die Emanzipationsbewegung eingreift. Eine gesunde Familie, 
ein Heim, in welchem keine gesellschaftliche Lüge als Gespenst 
umherschleicht, das ist ihm die Grundbedingimg einer gedeih- 
lichen Fortentwicklung der Gesellschaft. Eine Hauptrolle in 
dieser Fortentwicklung weist er dem Weibe zu. Immer und 
immer wieder läßt er den sittlichenden Einfluß der Frau auf 
den Mann durchblicken, im Gegensatz zu dem Schweden Strind- 
berg, der die Wurzel alles Unglücks im Weibe findet. Als 
letzte Forderung stellt er das Recht des Weibes auf, vom Manne 
dieselbe Keuschheit zu verlangen, die von ihr verlangt wiri 
„Wie das Weib dem Manne gleichgestellt werden sollte in 
geistiger Entwickelung, wie ihr durch Teilnahme an der mann- 
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liehen Arbeit größere Charakterstärke und erweiterte Selb- 
ständigkeit geschaffen werden sollte, so soll umgekehrt der Mann 
zu der höheren, reinen Moral des Weibes emporgehoben werden". 
Diese Ideen kommen zu scharf geprägtem Ausdruck in seinen 
beiden Dramen: „Leonarda'^ und „Ein Handschuh" sowie in 
seinem Roman: „Man flaggt in der Stadt und im Hafen". 

Aber auch im „Fallissement" wird das Weib als sittliche 
Wegweiserin des Mannes verherrlicht, wenn auch die Frauen- 
frage selbst nicht im Vordergrimde des Interesses steht. Die 
sittliche Lehre — von Lehren ist bei dem Dichterpädagogen 
Bjömson immer die Eede — die sich als Richtschnur durch 
das ganze Drama zieht, klänge in der Formulierung des Ad- 
vokaten Bereut, ihres Trägers, beinahe hausbacken: „Wer viele 
unverdiente Ehre genossen hat, muß sich viele verdiente 
Demütigungen gefallen lassen", wenn nicht darauf folgten 
die Worte: „das ist ein Gesetz''. Ob wir diese Weltanschau- 
ung von der ausgleichenden Gerechtigkeit als einem Gesetz 
teilen oder nicht, darauf kommt es hier nicht an; es genügt, 
daß es dem Dichter gelungen ist, uns in dem von ihm 
konstruierten Fall ein gesetzmäßiges Walten der Gerechtigkeit 
empfinden zu lassen. 

Der Gang der Handlung ist in großen Zügen folgender: 
Der Großhändler Tjälde hat seine der Außenwelt glänzend er- 
scheinende Existenz auf einer ungeheuren Lüge aufgebaut: 
schon drei Jahre ringt er wie ein Held gegen den drohenden 
Zusammenbruch, stürzt er von Spekulation zu Spekulation, ar- 
beitet er sich immer tiefer in ein lügenhaftes Scheinleben hinein. 
Er belügt seine Familie, er belügt seine Geschäftsfreunde, er 
belügt sich selbst. Die glänzenden Feste, die er gibt, die kost- 
spielige Gastfreundschaft, die er übt, der ganze Prunk seines 
Haushalts — sie dienen nur dazu, seine Umgebung über die 
traurige Wirklichkeit hinwegzutäuschen; hofft er doch immer 
noch, durch eine kühne Spekulation alles wieder gut machen 
zu können. Aber zwei Menschen hat er nicht zu täuschen ver- 
mocht: seine Frau und den Advokaten Bereut. In stiller 
Ergebenheit erträgt Frau Tjälde, welche die wirkliche Lage 
der Dinge und den mühsam verhehlten Seelenzustand ihres 
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Mannes kennt^ das goldstrotzende Elend; sie geht auf in der 
Sorge für die Aufrechterhaltung des wankenden Haushalts; 
mit blutendem Herzen bereitet sie die Pi'unkmähler, welche die 
Zweifel der Geschäftsfreunde verscheuchen sollen. Da kommt 
der Zusammenbruch. Eine Krisis, die infolge des Bankerottes 
eines schwindelhaften Geschäftshauses im Lande entstanden ist 
und die Banken mit gerechter Besorgnis erfüllt, legt die ganze 
Lüge des Tjäldeschen Hauses den Augen des Advokaten Bereut, 
der als Vertrauensmann der Banken auftritt, bloß. Dieser, von 
seiner Aufgabe, das Land von allen Schwindelunternehranngen 
zu säubern, erfüllt, zwingt Tjälde, der sich vergebens dagegen 
sträubt, zur Falliterklärung. Tjälde ist ein gebrochener Mann: 
er, der gefeierte Großkaufmann, ist jetzt der verachtete Banke- 
rotteur. Alles verflucht, alles verläßt ihn : die einstigen Geschäfts- 
freunde, die sich an seinem Tisch gemästet, der Verlobte seiner 
jüngsten Tochter, ein Kavallerieoffizier, bei dem zuerst das 
Pferd, dann der Mensch kommt, der die kostbare Stute seines 
Schwiegervaters mehr liebt als seine Braut; ja, seine älteste 
Tochter Walburg, welche in ihrer doktrinär-sittlichen Auffassung 
vom Leben diese Schmach nicht ertragen zu können glaubt, 
ist entschlossen, das Haus der jahrelangen Lüge zu verlassen, 
um in der Verborgenheit von ihrer Hände Arbeit zu leben — 
da wird sie von Sannäs, dem Prokuristen ihres Vaters, auf den 
Weg der wahren Pflicht gewiesen. 

Sannäs hat dem Hause Tjälde seine ganze kaufmännische 
Ausbildimg zu verdanken; darum glaubt er, welcher das Ende 
der Tjäldeschen Herrlichkeit voraussieht, für seinen Wohltäter 
sorgen zu müssen. Auch dann, als sich in seinem Herzen eine 
leidenschaftliche Liebe zu Walburg geregt, und er, der unschein- 
bare Mann, mit den roten, im Dienste des Hauses erfrorenen 
Händen, sie nicht erwidert, sondern verhöhnt sieht, siegt bei 
ihm das Gefühl der Dankbarkeit: er bietet seinem Chef seine 
Ersparnisse und seine Person zur Gründung eines bescheidenen 
Unternehmens an, aus welchem dem einstigen Großkaufherrn 
die Mittel zur Tilgung der Schulden, zur Sühne, erwachsen 
sollen. Zugleich bestimmt er Walburg, die angesichts dieser 
edlen Tat eine tiefe Beschämung empfindet, ihre ganze Kraft 
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dem Vater zu weihen. Frau Tjälde, die unter der Last der 
Lüge beinahe physisch und seelisch zusammengebrochen ist, 
erhebt sich jetzt, wo alles darniederliegt, in sittlicher Kraft über 
ihre Umgebung. An ihrer Zuversicht richtet sich der geknickte 
Mann wieder auf, um den Kampf aufs neue, aber mit den 
Waffen der Ehrlichkeit zu beginnen. Advokat Bereut, der in 
dem offenen Bekenntnis Tjäldes einen tüchtigen, entwicklungs- 
fähigen Keim zur sittlichen Gesundung erkannt hat, leiht dem 
neuen Leben, das Tjälde im Verein mit seinen Töchtern und 
seinem Prokuristen der Sühne seiner früheren Schuld weihen 
will, kräftigen Schutz. Nach weniger als drei Jahren blüht das 
neue Unternehmen, so daß Tjälde die Achtung seiner Gläubiger 
wieder gewinnt. Da will Sannäs, der während dieser ganzen 
Zeit, da er Rücken an Rücken mit Walburg dem großen Ziel, 
der Rehabilitierung des Hauses Tjälde, nachgestrebt, seine 
Leidenschaft zu dem willensstarken Mädchen niedergekämpft 
hat, den Schauplatz seines Wirkens und Leidens verlassen. Er 
ist zu schwach, seine Gefühle zu meistern, und zu stolz, sich 
ein zweites Mal abweisen zu lassen. Aber in Walburg hat sich 
längst die Achtung vor dem unscheinbaren Manne in eine still 
gehegte Liebe verwandelt. Jetzt, da sie auf dem Punkt steht, 
den Geliebten zu verlieren, überwindet sie den Rest jungfräu- 
licher Herbheit — sie gesteht ihm ihre Neigung. So schwindet 
die letzte Wolke, die noch über dem Hause Tjälde lagerte. 



Tl 



Über unsere Kraft/' I. 



Bei Björnsons „Fallissement" habe ich darauf hingewiesen, 
daß in den Dramen dieses nordischen Dichters das volkspädago- 
gische Moment in starker Ausprägung erscheint, daß er jedoch 
künstlerisch empfindet, um bloß dramatisierte Traktate hervor- 
zubringen. Kein einziges seiner Schauspiele macht den Eindruck, 
als ob er sich die handelnden Personen und die Situationen erst 
nach einer formulierten Idee zurechtgekünstelt habe, sondern in 
ihnen regt sich unaufhaltsam das gesellschaftliche Leben, wie er 
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es geschaut hat, geschaut, nicht mit dem kalten Blick reiner 
Wissenschaftlichkeit, sondern niit dem flammenden Auge heißer 
Menschenliebe. Darum ist auch der Zuschauer nie genötigt, 
das Gedankenethos, das die Handlung trägt und bestimmt, 
mühsam nachzukonstruieren, sondern es drängt sich ihm mit 
derselben Wucht auf, mit der es den Dichter zum künst- 
lerischen Gestalten zwang. 

War Björnson, trotz der Kühnheit seiner ethischen Forder- 
ungen, die er mit der agitatorischen Leidenschaft des großen 
Yolksredners zum Ausdruck bringt, bis jetzt durchaus Kealist 
geblieben, so will es uns beinahe seltsam anmuten, wenn er 
im ersten Teil seines Dramas „Über unsere Kraft" eine Frage 
berührt, die den Boden der Realität zu verlassen und sich 
in der schwer zu fassenden Welt des Gefühls zu bewegen 
scheint, die Frage des Wunderglaubens. Aber wer die intellek- 
tuelle und ethische Entwickelung Bjömsons kennt, weiß, daß 
es sich hier für ihn überhaupt nicht mehr um eine Frage 
handelt, daß er vielmehr auf der unverrückbaren Gnmd- 
lage einer selbständigen reifen Weltanschauung steht, die er, 
der PfaiTerssohn aus dem gläubigen Milieu seines Vaterhauses, 
aus der Welt der Naturwunder, welche den Menschen zum 
Mystiker zu machen imstande sind, sich erkämpft hat gegenüber 
dem Christentum, dessen sittliche Forderungen in ihrer strengen 
Konsequenz genommen, Yemunft und Erfahrung als über die 
menschliche Kraft gehend erkennen mußten. Für ihn gab es 
nur die Alternative: entweder vermag der Glaube, wie ihn 
das ideale Christentum verlangt, das unmögliche, das Wunder, 
oder die Forderungen des Christentums gehen über die mensch- 
liche Kraft und sind illusorisch. Der Glaubensstarke hat ein 
Recht auf das Wunder. „Wir bitten um die Zeichen, die Gott 
selber verheißen hat, — denen verheißen hat, die glauben ! 
Gebt uns ein Wunder, eins, das die schärfsten Instrumente 
des Zweifels nicht zu zergliedern vermögen; eins, wovon man 
sagen kann: „Alle, die es sahen, glaubeten" — da werdet ihr 
es sehen können, daß nicht die Glaubensfähigkeit fehlt, sondern 
das Wunder." Diese Anschauung des Dichtes, die er den Pfan*er 
Bratt verti-eten läßt, ist von polemischer, zerstörender Kraft. 
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Bei der scharfen Folgerichtigkeit seiner Erwägungen muß 
Bjönison ein ausgesprochener Feind des Kompromißchristen- 
tums sein. Wohin er blickt, sind Diejenigen, die da reinen 
Glaubens sind, die Betrogenen, und Diejenigen, welche das 
Christentum in Pacht genommen haben, die es nach so 
vielen Seiten hin beschnitten haben, bis es ein bequemes 
Portativchristentum geworden ist, strebten im letzten Grunde 
weniger nach dem Himmelreich, als nach einer recht greif- 
baren Macht auf Erden. So hat das Christentum für Bjömson 
in der Tat nicht die erzieherische Kraft, die seine Kom- 
promißbekenner für dasselbe in Anspruch nehmen, es dient 
nicht der Wahrheit, dem Ziel jedes ehrlichen Menschenstrebens ; 
darum ist es bloß ein Ballast, ein Hindernis, das dem Erzieh- 
ungsgang des Menschengeschlechts im Wege liegt, das dem 
Einzelnen, der seine Glaubenskraft bis zum äußersten an- 
strengt, nur zur Tragik, zum seelischen Zusammenbruch ge- 
reichen kann. 

Das ist die Gedankenstimmung, die sich uns aus der 
Handlung des Dramas „Über unsere Kraft" ergibt. Der Pfarrer 
Sang, aufgewachsen unter dem stetig wirkenden Eindruck der 
furchtbaren Größe nordischer Naturerscheinimgen, glaubt an 
das Walten einer persönlich eingreifenden Gottheit mit einer 
Kraft und Innigkeit, die ihn über das Irdische hinausheben, 
die ihn zugleich mit einer unbegrenzten, in ihrer reinen Selbst- 
losigkeit wunderbaren Liebe zu seinem Nächsten erfüllen. Sein 
Glaube läßt sich nicht auf dogmatische Sätze zurückführen, er 
ist das seine ganze Persönlichkeit durchdringende mid erfüllende 
Siegesgefühl, das ihn zu der Überzeugung führt, daß dem 
Glauben nichts unmöglich ist. Und er wähnt sich im Besitze 
des Unterpfands, das ihm die Wahrheit dieser Uberzeugimg 
bestätigt: die persönliche Erfahrung scheint ihm zu beweisen, 
daß er durch die Kraft seines Glaubens Wunder verrichten 
kann. Hat er doch solche, die andere für tot hielten, durch 
das Gebet zum Leben zurückgerufen, andere von schweren 
Krankheiten geheilt. Aber die herrlichste Probe seiner Be- 
gnadung bleibt ihm noch übrig: sein Weib, das mit inniger 
Liebe und mit rückhaltloser Bewunderung an ihm hängt, ohne 
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jedoch in innerster Seele seinen Wunderglauben teilen zu 
können, liegt elend und hinfällig, von krampfartigen Anfällen 
gequält, schon monatelang schlaflos auf dem Siechenbette. 
Bis jetzt war er der Überzeugung, daß eine Rettung, ein 
Wunder nur durch ein inniges Eingehen des Kranken auf den 
Glauben des Betenden möglich sei. Auch bei seinen beiden 
Kindern, einem Sohn und einer Tochter, hat die ursprüngliche 
Glaubensstärke nicht angehalten: ein Blick in das Getriebe 
der Menschen hat ihnen gezeigt, daß die Christen nicht s o sind, 
wie der Vater in seinem unerschütterlichen Glauben an die 
christliche Menschheit es sie gelehrt hat. So steht Sang denn 
auf sich allein gestützt da und kommt zur Überzeugung, daß 
es das Vorrecht der Gläubigen ist, Gottes Liebe zu fühlen 
und in ihrem Xamen das Unmögliche möglich zu machen. 
Und die Wahrheit dieser Überzeugung will er nun beweisen. 
Er geht allein in die Kirche, um betend darin auszuharren, 
bis das große Wunder geschieht, bis sein Weib schläft und 
genesen aus dem Schlafe wieder aufwacht. Das große Wunder 
scheint alsbald eingeleitet zu werden: ein Bergsturz, der die 
Kirche hart berührt, verschont dieselbe und den darin Betenden; 
sein Weib versinkt in Schlaf. Inzwischen ist das wunderbare 
Wirken Sangs ruchbar geworden, eine Reihe von Pfarrern, 
an ihrer Spitze der Bischof, unterbrechen ihre Fahrt zu einem 
Missionsfest, um in der Wohnung Sangs die Gewißheit dessen 
zu erlangen, wonach sie sich mehr oder weniger sehnen, des 
Wunders. Und das Wunder geschieht: In dem Augenblick, da 
Klara, die Pfarrersfrau, scheinbar genesen aus dem Schlafe 
erwacht und sich vom Krankenlager erhebt, erschallt aus der 
Kirche das freudige, siegesgewisse Halleluja Sangs, der die 
Wirkung seines Gebets empfunden hat. Als er erscheint, kommt 
ihm Klara entgegen — aber nur, um in seinen Armen zu 
sterben. 

„Aber das war ja nicht die Absicht — ?'' sagt Sang, zum 
Himmel emporblickend, in kindlichem Tone. Furchtbar grinst 
ihn die Tatsache an. „Aber das war ja nicht die Absicht — ?" 

„Oder — ? Oder — ?" Der beginnende Zweifel ist zugleich 

sein Tod. — 
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Den oberflächlichen Beurteiler könnten diese letzten Worte 
vielleicht dazu verleiten, das Drama für eine Satire, eine bittere 
Polemik gegen den Wunderglauben zu halten. Nichts weniger 
als das. Wenn sich auch für den Nachdenkenden unschwer 
die dem Christentum und dem Wunderglauben feindliche Welt- 
anschauung Bjömsons daraus ergibt, so ist doch das Ganze 
als Kunstwerk, nicht als Anklagedrama gedacht. Der Dichter 
will nicht den Wundergläubigen verhöhnen, sondern die 
Tragik des Wunderglaubens künstlerisch darstellen. Nicht 
mit dem Haß des Polemikers, dem Spott des Satirikers, sondern 
mit dem schmerzlichen Gefühl des Mitleidenden und vor allem 
mit der Liebe des Künstlers hat Bjömson seine Gestalten ge- 
zeichnet, die allesamt den Eindruck nicht ad hoc geschnitzter 
Figuren, sondern lebender Menschen machen. Wer den Dichter 
imd seine Entwickelung begreift, wird ihn selbst wiedererkennen 
in zwei Gestalten: in Sang imd in Bratt; dort als den großen 
Menschenfreund, hier als den Menschen, der sich nach schweren 
Kämpfen von einer Weltanschauung losgesagt hat, die seiner 
Vernunft widersprach. 

„Über unsere Kraft." II. 

Wenn sich auch der 1. Teil dieser Dichtung als eine 
Einheit darstellt, deren Schwerpunkt in der Tragik des frommen 
Kinderglaubens ruht, so schließt er doch mit dem für die 
moderne Dramatik so charakteristischen Fragezeichen, welches 
in uns eine ausgeglichene, beglückende Stimmung, die not- 
wendige Wirkung eines reinen Kunstwerks, nicht erwecken 
kann. Wir empfinden die niederschlagende Wucht einer apo- 
diktisch ausgesprochenen Verneinung, aber unser sehnsüchtiges 
Verlangen nach einem aufrichtenden, befi*eienden Ausblick 
bleibt ungestillt. Andererseits sind drei Charaktere, Elias, Rahel 
und Bratt, in der Zeichnung so angelegt, unser Interesse für 
sie ist so stark erregt, daß wir eine Weiterentwickelung der- 
selben wünschen müssen. Sie tragen eine Zukunft in sich, die 
in engstem Kausalnexus mit dem vom Dichter entworfenen 
Milieu steht. Wir fragen uns: Wie wirkt die Tragik des 
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wiindergläubigen Pfarrers Sang auf diejenigen, die ihre Zukunft 
auf die Basis dieser Persönlichkeit gründeten ? Die Antwort darauf 
und zugleich die Lösung des Problems sollte der zweite Teil geben. 
Elias und Rahel, die beiden Kinder Sangs, haben das 
Vermögen, welches ihnen ihre Tante hinterlassen, in den Dienst 
humaner Bestrebungen gestellt: Jener, welcher seines Vaters 
Streben nach dem Unermeßlichen, dem Wunder, geerbt 
hat, will die Arbeiterschaft seines Landes, welche unter einem 
schrecklichen Druck der Großindustriellen leidet und in einer 
sonnenlosen Felsenschlucht körperlichem und moralischem Ver- 
fall entgegen vegetiert, von ihrer Knechtschaft befreien und 
sie zu dem menschenwürdigen Dasein der Gleichberechtigung 
führen; diese, vor jedem gewalttätigen, ins ungewisse Weite 
gehenden Schritt zurückbebend, weiht sich der Krankenpflege 
in einem von ihr gegründeten Hospital. Innig mit Elias ist 
Bratt verbunden, der, ein Agitator in großem Stile, die Arbeiter 
bestimmt hat, zu streiken und auf Leben und Tod mit ihren 
Arbeitgebern zu kämpfen. Aber der Selbstmord einer Arbeiterin, 
welche durch ihre verzweifelte Tat die streikende Menge zum 
Handeln bringen will, erweckt in Elias den glühenden Glauben 
an die siegende Macht des Martyriums. Er ist nun überzeugt, 
„daß alles, von dem wir wünschen, daß es leben soll, durch 
den Tod gehen muß''. Wie der Wunderglaube des alten Sang 
eine Stütze für das morsch gewordene Christentum sein sollte, 
so kann auch aus dem sozialen Elend nur die flammende Be- 
geisterung retten, die aus dem Glauben an das Grenzenlose 
erwacht. Über die Grenze des Lebens hinaus muß die Masse 
der Arbeiter geführt werden, soll die Sache siegen, und Elias 
fühlt sich berufen, den ersten, Nachahmung weckenden Sprung 
zu tun. Als Antwort auf den Streikverband der Arbeiter haben 
die Industriellen des Landes, an deren Spitze der Herren- 
mensch Holger, der Oheim der Sangschen Kinder, steht, be- 
schlossen, eine Koalition zu bilden, welche die Arbeiter zur 
bedingungslosen Umkehr zu zwingen bestimmt ist. Auf dem 
stolzen Schloß Holgers, der Zwingburg der Arbeiter, soll der 
Fabrikantenkongreß tagen. Diesen in die Luft zu sprengen 
tmd damit die große Kevolution, den Kampf Aller gegen Alle, 
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das Martyrium der Geknechteten zu beginnen, ist Elias fest 
entschlossen. Er hat die unterirdischen Gänge, auf welchen 
die Burg erbaut ist, mit Dynamit füllen lassen, sich selbst hat 
er, als Lohndiener verkleidet, Einlaß auf der Burg verschafft, 
um das Zeichen zur Explosion zu geben. 

Im 3. Akt führt uns der Dichter mitten in die Kongreß- 
verhandlimg, die in ihrer feinen Detailcharakteristik der Pfarrer- 
versammlung im ei-sten Teil entspricht, dieselbe aber an dra- 
matischer Lebendigkeit bei weitem übertrifft. Hier tritt die 
große Agitatomatur des Yolksredners Bjömson in ihrer ganzen 
Wucht in Wirkung. Die Versammlung ist bis auf wenige Aus- 
nahmen beherrscht und fasziniert von dem Herreugeist und 
dem eisernen Willen Holgers, der mit demselben glühenden 
Streben über die Grenzen des Menschlichen hinaus den Sieg 
der Individualität erringen will, wie Elias Sang die Gleich- 
berechtigung der Allgemeinheit. Gründung eines Fachvereins 
unter den Fabrikbesitzern mit der PerspektiA^e auf die 
Massengründungen ähnlicher Vereine in anderen Ländern und 
die endliche Vereinigung derselben zu einer den Staat be- 
herrschenden Riesenkoalition gegen die Arbeiterschaft — das 
ungefähr ist das Ziel, welches seinen Augen vorschwebt. Ver- 
gebens stellt ein Einzelner die Forderung, das Gute im Volke 
als Basis der Zukunft zur Keife bringen zu lassen, vergebens 
bezeichnet er die Herrengelüste und die Willkür der oberen 
Gesellschaftsklassen als eine Anarchie, welcher eine Anarchie 
im unteren Volke entsprechen müsse; vergeblich weist ein 
Anderer darauf hin, daß beide Parteien, Arbeiterschaft und 
Industrielle, dem Unmöglichen nachjagen, ohne zu erkennen, 
daß der beiden Teilen gleich furchtbare Feind das Kapital der 
Banken und die Macht der Zwischenhändler ist, daß also nur 
eine Rückkehr beider zum Möglichen, zum Natürlichen eine 
Lösung des Problems ergebe — die Herrenmoral Holgers siegt. 
Da verbreitet sich die alle in Entsetzen jagende Nachricht, 
daß die Türen der Burg abgeschlossen, jeder Ausgang ge- 
sperrt sei. Zugleich verkündet Elias, daß der Gesellschaft die 
große Luftreise bevorstehe. Indem er jedoch seinen Genossen 
das Zeichen geben will, fällt er, von vier Kugeln Holgers 
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getroffen. Aber dadurch hat Holger selbst das Zeichen zur 
Explosion gegeben. Die Burg, und mit ihr die Anwesenden, 
fliegt in die Luft. Nur Holger wird gerettet, doch ist er zeit- 
lebens gelähmt und findet in Raheis Hospital, das er einst, in 
aufrichtiger Zuneigung zu seiner Nichte, durch eine Schenkung 
vergrößert hat, Aufnahme. Bratt, von Gewissensqualen gepeinigt, 
weil er sich sagen muß, daß er die Kraft des Elias auf eine 
falsche Bahn gelenkt hat, verfällt dem Wahnsinn. 

Aber nach dieser furchtbaren Katastrophe eröffnet der 
Dichter einen freundlichen Ausblick auf die Zukunft, als deren 
Träger die Kinder Hannas, der Schwester Holgers, Credo und 
Spera, erscheinen, die unter dem Schutze ßahels, an der sie 
mit verehrender Liebe hängen, zu einer großen Mission heran- 
reifen sollen. Auch sie sind die Erben eines geistigen Ver- 
mächtnisses, das ihnen der in Amerika gestorbene Yater hinter- 
lassen hat, eines Vermächtnisses, welches die Gewähr der Dauer 
und des Erfolges in sich trägt. In kindlichen Worten eröffnen 
sie Rahel die volksbeglückenden Pläne ihres Vaters: durcli 
Erfindimgen, welche das Leben in erheblicher Weise ver- 
billigen, welche dadurch den großen Massen die Anteilnahme 
an den Lebensgenüssen vermitteln, soll die Verzweiflung der 
Armut ihr Ende finden; andererseits soll das heranwachsende 
Geschlecht zum Menschlichkeitsgefühl, zur tätigen Menschen- 
liebe herangezogen werden. So könne, im Laufe einer ruhigen 
Entwickelung voll tatenfrohen Lebens, der Himmel dem 
Menschengeschlecht schon auf Erden blühen. Ihre Mission 
treten sie an mit dem bedeutungsvollsten Schritt, sie wollen 
Holger zur Nachgiebigkeit stimmen, sie wollen ihn bitten, daß 
er die Arbeiter empfange : „denn einer muß den Anfang machen 
mit dem Vergeben". v 

Dieser Schluß, der aus dem Bedürfnis des Dichters ent- 
sprang, nach so vieler Negation etwas Positives zu bringen, 
macht allerdings nicht den Eindruck organischer Zusammen- 
gehörigkeit mit dem Vorhergehenden. Er erscheint mir wie 
eine in lyrische Akkorde aufgelöste Programmrede. Die Ge- 
stalten verlieren ihre festen Umrisse und werden zu sym- 
bolischen Schatten. Dazu kommt, daß auch die Perspektive nicht 
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klar vor unsem Augen liegt: wir werden mit allgemein ge- 
haltenen skizzenhaften Plänen getröstet, deren Grundidee im 
großen und ganzen darauf hinausläuft daß eine natürliche 
Entwickelung des Menschengeschlechts, das ernstlich 
an der Ausrottung der Selbstsucht arbeitet, eine 
Eegeneration der Menschen auf der Basis einer natür- 
lichen Sittlichkeit, zum Glück führen muß. Aber dieser 
Idee fehlt die überzeugende Kraft, weil die Dialektik der Tat- 
sachen fehlt. In Goethes „Faust" müssen wir an die er- 
lösende Macht zielbewußter Arbeit glauben, weil wir die 
Erlösung des von ziellosem Tatendrang und Sinnengenuß zu 
organisatorischer Tätigkeit gereiften Faust sehen; hier dagegen 
bleibt uns immer noch der Zweifel: 

„Die Botschaft hör' ich wohl, 
Allein mir fehlt der Glaube." 

Im Gegensatz zu diesem unkünstlerischen Schluß er- 
scheinen die 3 ersten Akte als eine künstlerische Tat Wie 
im ersten Teil die Möglichkeit des religiösen Wunders negiert 
wird, so hier diejenige des sozialen Wunders, so daß sich 
aus beiden Teilen das einheitliche Gedankenethos ergibt: Die 
herrlichste Menschenkraft, die ins Grenzenlose 
schweift, welche die Entwickelung zum Glück ge- 
waltsam herbeiführen will, zerbricht an den Schranken, 
die dem Menschen gesteckt sind; alles Streben über 
die menschliche Kraft führt zur Anarchie, zur Zer- 
störung. Aber diese Idee ist im 2. Teil viel künstlerischer 
herausgearbeitet als im ersten. Schon die Exposition, das trau- 
rige Arbeitermilieu, ist mit einer dramatischen Beweglichkeit 
charakterisiert, die wir bei der ausgesprochenen epischen 
Breite im 1. Akt des 1. Teils vermissen. Den Höhepunkt bildet 
der schon gekennzeichnete 3. Akt, der Fabrikantenkongreß, der 
zu den besten Szenen der Weltliteratur gehört 

In „Über unsere Kraft" hat Bjömson eine Dichtung geschaffen, 
die gewissermaßen den ethischen Extrakt unseres modernen 
Lebens enthält Dichterisch und der Ideengröße nach steht sie 
himmelhoch über allem, was die moderne dramatische Literatur 
in den letzten 30 Jahren überhaupt hervorgebracht hat 
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Die Stützen der Gesellschaft." 



,,rreiheit und Wahrheit — das sind die Stützen der Ge- 
sellschaft!" Als diese Worte des norwegischen Dichters, der in 
seinem Drama speziell norwegische Verhältnisse mit ver- 
blüffender Offenheit bloßlegte und mit schonungsloser Strenge 
geißelte, zum erstenmal von einer deutschen Bühne herab 
an ein deutsches Publikum gerichtet wurden, da empfand 
dasselbe zum Teil mit Schmerz ihre Aktualität: noch hatte 
man den Jammer einer Zeit nicht überwunden, in welcher der 
Geldsegen der Milliarden den unheilvollen Gründungsschwindel 
hervorgerufen hatte. Allerdings war Ibsens Drama, mit welchem 
der Dichter zum erstenmal die Bahn der Gesellschaftskritik 
betrat, nicht das erste Wort in dieser Sache gewesen. Schon 
vor ihm war Björnsons „Fallissement'' als ein unmittelbares Pro- 
dukt der Gründerperiode erschienen und hatte den Kampf gegen 
die Lüge im kommerziellen Leben begonnen; ja, der größte 
Dichter der neueren deutschen Literatur, Gottfried Keller, hat 
zum erstenmale in seinen „Leuten von Seldwyla" („Der Schmied 
seines Glücks'') und später noch deutlicher, wenn auch schweizerisch 
gefärbt, in „Martin Salander" dieses Zeitenethos künstlerisch 
herausgestaltet, während Friedrich Spielhagen den Zusammen- 
krach selbst in seinem Koman „Sturmflut" sensationell beleuch- 
tete und ihn, mehr geistreich als poetisch, mit dem Herein- 
brechen der Ostsee im Jahre 1873 in Verbindung brachte. — 
Aber Ibsens Drama hatte für die deutsche Literatur die bedeut- 
samsten Folgen. Man fing an, die Gesellschaft zu studieren 
und sie in ihrer Korruption auf die Bühne zu bringen. Sud er- 
mann ist ohne diese mächtige norwegische Anregung nicht 
denkbar. 
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Die „Stützen der Gesellschaft" ist, wie das „Falissement'', 
durchaus positiver Natur in seiner Gesamtwirkung: es wird 
nicht nur niedergerissen, sondern auch aufgebaut; wir gehen 
nicht mit einer unbeantworteten Frage nach Hause, sondern 
die für individuelle Verhältnisse gefundene Lösung eröffnet 
zugleich einen Ausblick ins Allgemeine, Aber gerade in diesem 
Ausblick zeigt sich schon die Verschiedenheit der beiden Dichter: 
Björns on stützt seine regenerierte Gesellschaft auf das natür- 
lich sittliche Empfinden des Weibes, „der Mann soll zu der 
höheren, reineren Moral des Weibes emporgehoben werden''. 
Ibsen stellt sich in bewußten Gegensatz zu dieser Auffassung. 
Wenn am Schluß der sittlich neugeborene Bemick sagt : „Auch 
das habe ich in diesen Tagen gelernt: die Frauen sind die 
Stützen der Gesellschaft", so erhält er von dem Weibe, das ihn 
zur sittlichen Reinigung geführt hat, die Antwort: „Da hast 
Du eine schwächliche Weisheit gelernt . . . Nein, Freiheit 
und Wahrheit, das sind die Stützen der Gesellschaft*'. Haben 
wir hier nicht den Gegensatz zwischen Realismus, der aus 
dem Gesellschaftskörper die kranken Stellen ausschneidet imd 
die gesunden in ihrem Wachstum fördert, und Idealismus, 
der eine neue Welt auf Begriffen aufbauen will? 

Der Konsul Bemick, der Träger der Handlimg, ist eine 
verlockende Aufgabe für einen denkenden Schauspieler, der 
mit feinen Zügen und intimen Schattierungen Großes erreichen 
will. Ein solcher Schauspieler ist Pohl. Das Charakteristische 
seiner Künstlerschaft ist Vornehmheit in der Ökonomie seiner 
Mittel: er wirkt nicht durch Farbenmassen, sondern durch 
weise Verwendung überzeugender Töne, die, oft nur ange- 
deutet, doch ihren vollen Zweck erreichen. Die Rollen, die 
er auf seinen Gastspielen zu geben pflegt, gehören gewiß zu 
seinem Lieblingsrepertoire, aber es sind keine Parade-, keine 
Virtuosenrollen, es sind, um mich musikalisch auszudrücken, 
keine Konzertstücke auf der G-Saite und keine Arien mit dem 
hohen C. Vergeblich wird der blasierte Theaterhabitu6 nach einem 
besonders herausgearbeiteten Coup fahnden, zu welchem das 
Drama den Rahmen bildet, welch letztern man mit in den Kauf 
nimmt, aber der Kenner findet eine Kunst, die, bei aller Selb- 
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ständigkeit, mit einer andern, der Dichtkunst, einen innigen 
Bund eingeht. Wie Tortrefflich kennzeichnet Pohl als „Bernick" 
den Gegensatz zwischen dem verstellten und dem wahren 
Charakter im 1. und 2. Akt. Dort der Mann der Phrase, mit 
dem geti'agenen Pathos imd der erlogenen Euhe, hier, in der 
Szene mit seiner von ihm verkannten Frau, das traurige Bild 
gequälten Schuldbewußtseins, eine rauhe, hervorgestoßene 
Sprache, die sich vor sich selbst fürchtet. Den Höhepunkt 
seiner Kunst erreicht der Schauspieler im 3. Akt. Johann 
Tönnesen, den Bernick am meisten fürchtet, gibt seine Ab- 
sicht kmid, mit einem Schiff, welches nach des Konsuls 
imierster Überzeugung wegen seiner traurigen Beschaffenheit 
untergehen muß, nach Amerika zu reisen, um in zwei Monaten 
wieder zurück zu sein und das furchtbare Geheimnis, das über 
Bernick ruht, zu lüften, „wenn", wie er hinzusetzt, „das Schiff 
nicht untergeht'^ Bernick (stutzend) „Untergeht? Warum sollte 
das Schiff untergehen?" Wie genial bringt der Künstler hier 
die Seeionstimmung Bernicks mimisch zum Ausdruck! Was 
macht er aus der kurzen, wenig besagenden Bühnenanweisung 
des Dichters! Ein Schrecken durchfährt seine ganze Gestalt, 
die Augen öffnen sich Aveit und treten beinahe aus den Hölilen : 
Die teufliche Yersuchung packt ihn mit dämonischer Gewalt. 
Alle Muskeln des Gesichts sind im Aufruhr, der Trieb der 
Selbsterhaltung, die nur durch ein Verbrechen zu erkaufen ist, 
kämpft mit den letzten Anstrengungen des Gewissens. Aber 
allmählich erstirbt dieses, die Gesichtszüge werden ruhiger, 
ein fahler Strahl satanischer Freude huscht über das Gesicht: 
Das Verbrechen ist beschlossen. Nun ist er ein ganz Anderer 
geworden, starr richtet er sich auf, sein Wesen wird heiTisch, 
seine Stimme klingt hart und laut, wenn er seinem Prokuristen 
die strenge Weisung gibt, das verhängnisvolle Schiff in See 
stechen zu lassen : Es gilt, die letzte sittliche Eegung zu über- 
täuben. Solche Momente sind für mich ein untrügliches Zeichen 
von der Selbständigkeit der Schauspielkunst. 
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„Ein Puppenheim/' 

Mit den beiden Dramen „Die Stützen der Gesellschaft" 
und „Ein Puppenheim" eröffnete Ibsen seinen Kampf gegen 
die soziale Verderbnis. Jenes traf mit rücksichtsloser Satire 
die gleißende Lüge der Spekulantenwirtschaft, dieses entwickelte 
die abgrundtiefe Tragik der Ehelüge. Beide haben in Deutsch- 
land den noch schlummernden Naturalismus in den achtziger 
Jahren geweckt. Mit einem Male sah die tatenlose Dramatik 
in weiter Perspektive ein großes Arbeitsfeld eröffnet, aus dem 
nun jeder, der Beruf in sich fühlte oder zu fühlen glaubte, 
nach den Weisungen des großen Norwegers Früchte ver- 
schiedensten Wertes zog. Die einen, und zwar die Mehrzahl, 
welche über das Ibsensche Räuspern und Spucken nicht hinaus- 
kamen, versanken rasch wieder in das Nichts, aus welchem 
sie die Sti'udel der neuen Bewegung für Momente heraus- 
gerissen hatten; andere, wenige, machten sich kraft ihrer eigenen 
Individualität frei von dem in seiner Einseitigkeit erdrückenden 
Einfluß des Lehrers, nachdem sie von ilmi das Sehen und die 
unerbittliche Logik dramatischer Entwickelung gelernt hatten. 

Die Aufnahme, welche diese beiden Dramen in Deutsch- 
land erfuhren, war grundverschieden. Das erstere ward all- 
gemein verstanden, man empfand die beißende Wahrheit der 
Milieuschilderungen und der Charaktere mit bitterer Genug- 
tuung, weil durch sie Erinnerungen an Verhältnisse wach- 
gerufen wurden, die auch in Deutschland nicht fremd waren. 
Die ,,Nora" dagegen wurde, wenigstens in Berlin, von der bor- 
nierten Kritik abgelehnt. Einmal war man noch nicht imstande, 
die überaus feine Fügung dieses aus unzähligen Zügen zu 
einer eigenartigen Einheit zusammenwachsenden Charakters zu 
überschauen und zu würdigen, und dann hat der Dichter aus 
diesem Charakter eine Konsequenz gezogen, vor deren Un- 
erbittlichkeit die alltäglichen Tiktaknaturen der Kritikasterchen 
zusammenschrumpften : das Weib, welches seine Ehe mit einem 
Manne, für den sie aus opferfreudiger Liebe ein Unrecht be- 
gangen hat, der in seinem mit dem Mäntelchen des Eechts- 
gefülils heuchlerisch umhängten Egoismus nur so lange dies 
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Unrecht verdammt, als er dadurch kompromittiert zu werden 
fürchtet, — das Weib, welches eine solche Ehe für lügenhaft 
erkennen muß, welches sich in ihren heiligsten Gefühlen, den 
Gefühlen der Liebe aufs schnödeste betrogen sieht, kann mit 
diesem Manne nicht länger zusammenleben. 

Aber die Mehrheit der Berliner Kritiker wollte es anders : 
an der Schwelle sollte Nora, ihrer Kinder eingedenk, umkehren, 
um mit ihrem „edlen" Gatten — die Lügenehe weiter zu 
führen. Die Mehrheit ist der Unsinn und darum siegte sie. 
Dieser allgemein geforderte, demütig vor der Höheren Töchter- 
schul-Moral wedelnde Schwanz wurde angehängt, und das Ber- 
liner Publikum, Männlein und Weiblein, weinte Schafstränen 
der Eührung. Daß mit einem solchen Schluß die Einheits- 
schöpfimg des Dichters gestört wurde, daß dieser seltene, aber 
mit eiserner Konsequenz gezeichnete Charakter nicht nach den 
Herdentypen des weiblichen Geschlechts gemessen werden 
durfte, sahen die Vertreter der Kritik nicht ein. 

Der Charakter der Nora fängt mit dem ersten Wort, das 
sie spricht, ja sogar mit ihrem ersten Erscheinen an, sich zu 
entfalten. Das ist Ibsens Eigenart. Was man einst von Lessing 
gesagt hat, daß man keine Silbe aus seinen Werken sti-eichen 
könne, ohne dem Ganzen Abbruch zu tun, das gilt in vollem 
Umfange von Ibsens naturalistischen und symbolischen Dramen. 
Die kleinste Einzelheit ist als integrierender Teil des ganzen 
gedacht, ist ein Strahl, der zum Brennpunkt strebt. 

Ein solcher Charakter steht weit ab von der Bühnen- 
routine, er läßt sich in keines der unseligen traditionellen 
Eollenfächer zwängen. Nur ein sympathetisches Yerständnis 
kann ihn fassen, nur außergewöhnliche Mittel können ihn ge- 
stalten helfen. Hier reicht weder die Anmut der Naivetät, noch 
die Glut des Temperaments allein aus — nur jene wunderbare 
Mischimg beider, die bald die eine, bald die andere spontan 
hervortreten läßt, vermag an das Ideal des Dichters heran- 
zureichen. 

Frau Agnes Sorma gilt in Deutschland als die berufene 
Interpretin der „Nora" ; ja sogar in Paris, in der Stadt, welche 
die Noratriumphe der Sarah Bernhard und der Kejane gesehen 



- 69 — 

hat, wagte es, jeder chauvinistischen Usance zum Trotze, eine 
Stimme, sie für diejenige Darstellerin zu erklären, welche den 
Geist der Ibsenschen Dichtung am tiefsten erfaßt. Nirgends 
aber hat es jemand vei*sucht, das Wesen ihrer Kunst zu kenn- 
zeichnen, welches darin besteht, daß der Charakter ihr seelisches 
Eigentum geworden ist. Es ist bei ihr nichts von jener Routine 
zu bemerken, die mit mathematischer Sicherheit bei dem cha- 
rakteristischen Wort das entsprechende Mienenspiel in Be- 
wegung setzt und den entsprechenden Gestus bereit hat. Die 
Illusion, die sie in uns erweckt, geht so weit, daß wir sie, die 
Künstlerin, während eines ganzen Aktes vergessen, und nur 
die ,,Nora" vor uns sehen. Sie spielt nicht die „Nora", sie 
ist die „Nora". Wer durch sie nicht die Folgerichtigkeit dieses 
Charakters erkennt, nein, erlebt, der ist überhaupt für das 
Begi'eifen eines Menschenproblems verloren. 

Es liegt der Abglanz eines sonnigen Leichtsinns auf dem 
jungen Weibchen, eine entzückende Kindlichkeit lächelt aus 
den schelmischen Augen, wenn es, ein Liedchen trällernd, mit 
dem Dienstmann, der die Weihnachtssachen trägt, auftritt. Aber 
bald huscht ein Schatten über das Gesicht — ein Stück Yer- 
gangenheit dämmert herauf — hastig, beinahe ängstlich bittet 
sie den Gatten, der ihre Weihnachtswünsche erforschen will, 
um Geld — ,,dann werd' ich mir später etwas dafür kaufen"* 
diese Worte klingen zwar schalkhaft, aber die Schalkhaftigkeit 
ist gemacht, sie soll jenen Schatten vertreiben. Aber bald ge- 
winnt der leichte Sinn wieder die Oberhand; sie schwelgt in 
dem Gedanken an eine sorgenfreie Zukmift. Wie ein Lust- 
schauer durchbebt es ihre Glieder, wenn sie zu ihrer Freundin 
sagt: „'s ist doch schön, recht viel Geld zu haben!" und sie 
sagt es mit einem schwärmerisch-faszinierenden Blick, als ob 
sie das Zukunftsbild bannen, sie preßt die Arme fest an die 
Brust, als ob sie das Glück an sich fesseln wollte. Em kleiner, 
aber vielsagender Zug zeigte mir, wie tief Frau Sorma in diesen 
Charakter eingedrungen ist. Auf die Frage der Freundin, wann 
sie dem Gatten das Geheimnis ihrer Handlung mitteilen wird, 

antwortet Nora: „später vielleicht , wenn Eobert kein 

Vergnügen mehr daran findet, daß ich vor ihm herumtanze 
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und mich verkleide und deklamiere". Die Worte ., verkleide 
und deklamiere" werden von der Künstlerin auf einen ganz 
eigenartigen Ton gestimmt. Es klingt aus ihnen eine verhaltene 
Bitterkeit, etwas wie eine plötzlich auftauchende Ahnung ihrer 
Puppenstellung im Hause ihres Gatten. Dieser Zug ist einer 
jener Strahlen, die zum Brennpunkt drängen. — Von dem 
Augenblick an, wo Nora von Günther über die verhängnisvolle 
Tragweite ihrer von der Liebe diktierten Tat aufgeklärt ist, 
verändert sich ihr ganzes Wesen. An die Stelle des sonnigen 
Leichtsinns tritt, sobald sie allein oder unbemerkt ist, der Aus- 
druck einer stetig wachsenden Angst, oder, sobald sie sich mit 
ihrem Gatten zusammenfindet, eine fieberhafte Ausgelassenheit. 
Die Stimme verliert allmählich ihren hellen Klang und wird 
heiser, kreischend im Affekt; das Auge starr, die Bewegung 
hastig, die Übergänge von tiefer Niedergeschlagenheit zu wilder 
Freude zeigen sich immer unvermittelter. Den Höhepunkt 
erreicht dieser Kampf zwischen dem nur noch schwach auf- 
flackernden Leichtsinn und der quälenden Seelenangst im 
Tarantellatanz, wo sie dem Wahnsinn nahe kommt. Damit ist 
jede Spur der früheren Nora, der Nora des 1. Aktes, ge- 
schwunden. Aus der tanzenden Puppe ist das Weib geworden, 
das Sturm läuft wider die Barriere des starren Gesetzes, das 
keine Motive des Herzens kennt. Die Worte, welche die antike 
Antigene in jambischen Senaren spricht vom Eecht des Herzens: 

„Ein ungeschriebenes, ewiges Gesetz, 

Das heute nicht und gestern erst, nein, alle Zeit 

Gelebt, und niemand wurde kund, seit wann es ist — " 

diese Worte gellen aus ihrem Mund in der furchtbaren Prosa 
der Wirklichkeit: „Eine Tochter sollte nicht das Eecht haben, 
ihren alten totkranken Vater mit Kummer und Sorgen zu 
verschonen? Eine Frau sollte nicht das Recht haben, ihrem 
Manne das Leben zu retten? Ich kenne die Gesetze so genau 
nicht; aber ich bin überzeugt, irgendwo muß es darin stehen, 
daß so etwas erlaubt ist". Aber die Rechtfertigung, die ihr das 
Gesetz versagt, kann ihr der Gatte bieten. Es wird sich zeigen, 
ob ihre achtjährige Ehe das „Wunderbare" gezeitigt, an welches 
sie sich, die Untergehende, klammert. Aber sie ist bitter be- 
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trogen: dieses „Wunderbare", der Mut des Gatten, der alles 
auf sich nimmt, um die Gattin zu retten, zeigt sich nicht. 
Unter den Anklagen Helmers versteinert sie; alles Leben 
scheint ihr zu entschwinden; mit verstellten Zügen, mit weit 
aufgerissenen Augen starrt sie den Abgrund der gemeinen 
Wirklichkeit an, der sich vor ihr auftut. 

Die zwitschernde Lerche, das sonnig-leichtsinnige Weibchen 
ist zum Felsen geworden. Hart, gellend-feindlich klingen die 
Worte, mit denen sie nun in schneidender Logik ihr Ver- 
hältnis zum Gatten darlegt — ein einziger Schmerz zuckt noch 
blitzartig über die verzerrten, kalten Züge, der Schmerz um 
die Kinder — dann ist sie abgestorben. — Ich kenne keinen 
einzigen dramatischen Charakter, der eine solche Fülle seelischer 
Eegungen voraussetzt, dessen Darstellung eine solche kongeniale 
Literpretation verlangt, wie Ibsens Nora; daß Frau Sorma ihm 
in dieser Weise, wie ich nur schwach anzudeuten versuchte, 
gerecht wird, erhebt sie zu den ei^sten Künstlerinnen. 
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Volksfeind." 



Die Kunstkritik mag sich zu den drei Dramen „Stützen 
der Gesellschaft," „Ein Puppenheim" und „Gespenster", in welchen 
Ibsen als Kämpfer gegen die Gesellschaft der modernen Dramatik 
ein neues Gebiet eröffnete, stellen, wie sie will — daran wird 
sie nicht rütteln können, daß uns aus den genannten Dramen 
eine gewaltige Persönlichkeit entgegentritt, welche in heiligem 
Eifer für die sittliche Wiedergeburt der Menschheit eine blanke 
Waffe gegen die Lüge schwingt. Anders, geradezu befi*emdend, 
erscheint uns Ibsen im „Volksfeind", der 1882, ein Jahr nach 
der Tragödie der^Yererbung, herauskam. Nicht mehr das helle 
Feuer der Wahrheitsliebe flammt aus diesem Schauspiel, sondern 
eine düstere Glut der Verbitterung, des Hasses, frißt um sich. 
Der Dichter blickt nicht mehr kühn in weite Fernen, sein 
Gesichtskreis hat sich verengert, sein Auge ist getrübt: „Der 
Volksfeind" ist eine persönliche Abrechnung Ibsens mit seinen 
Feinden, eine dramatisierte Polemik. Die Entstehungsgeschichte 
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derselben ist charakteristisch. Die Ablehnung, welche das Drama 
„Die Gespenster' in Norwegen erfulir, war nicht in erster Linie 
der Protest eines künstlerischen Empfindens, sondern der Em- 
pörung über eine vermeintliche Taktlosigkeit des Dichters. Der- 
selbe hatte in einem norwegischen Bade eine Offiziersfamilie 
kennen gelernt, deren Personen und deren trauriges Geschick 
er zum Teil mit großer Treue als Modell benützte. Die Gesell- 
schaft und die Presse waren engherzig genug, die Frage des 
gesellschaftlichen Verhaltens und die Frage der Kunst mit ein- 
ander zu vermischen und Ibsen zum Gegenstand einer vielfach 
gehässigen und niedrigen Polemik zu machen. Man erinnert 
sich hier unwillkürlich an Goethes Koman „Werther", durch 
welchen sich die Urbilder, Charlotte Buff und Kestner, aufs 
tiefste beleidigt fühlten. „0 ihr Ungläubigen! ihr Kleingläubigen! 
Könntet ihr den tausendsten Teil fühlen, was Werther tausend 
Herzen ist, ihr würdet die Unkosten nicht berechnen, die ihr 
dazu hergebt!'' so schrieb Goethe an das beleidigte Paar. 

Goethes Natur lag jede Rachelust fern, mit ruhiger, könig- 
licher Größe hat er sich mit den Nörglern und Kläffern ab- 
gefunden ; nie sind seine Gefühle verwirrt gewesen, auch wenn 
er sich herbeiließ, seinen Gegnern satirisch den Kücken zu 
streichen: er ist immer Künstler geblieben. Ibsen ist, wie 
sein Mitstreber Bjömson, eine Kampfnatur, seine Waffen treffen 
aber nicht immer die Sache, sondern auch zuweilen die Personen. 
Aus einer solchen persönlichen Yerbitterung ist der „Volks- 
feind" geflossen: er ist die Antwort auf die Gehässigkeit seiner 
Gegner gewesen. 

Doktor Stockmann, dessen Leben im Dienste der Wissen- 
schaft und in der Sorge um das Wohl der Gesellschaft aufgeht, 
hat vor Jahren den Gedanken angeregt, seine Vaterstadt durch 
die Einrichtung eines Bades zu heben, welcher dami auch von 
seinem Bruder, dem Bürgermeister des Ortes, verwirklicht worden 
ist. Dadurch sind der Stadt ganz bedeutende Erwerbsquellen 
eröffnet worden, w eiche der Bürgerschaft ein behäbiges, gesichertes 
Leben versprechen. Der Doktor selbst, der früher unter dem 
Druck ärmlicher Verhältnisse stand, kann sich jetzt als Bade- 
arzt freier bewegen. 
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Da veranlassen ihn einige Typhusfälle, die unter eigenartigen 
Erscheinungen bei Badegästen ausbrachen, eine Untersuchung 
des Wassers vorzunehmen, welche zu dem erschreckenden Er- 
gebnis führt, daß die Stadt vollständig versumpft und durch- 
seucht, also nichts weniger als zu einem Badeort geeignet ist, 
daß nur ein vollständiger Umbau der von den städtischen Be- 
hörden offenbar übereilten, schnellem Gewinn dienenden Anlagen 
dem verhängnisvollen Übel abhelfen kann. Keinen Augenblick 
ist er über seine Pflicht als Arzt und Mensch im Zweifel : nur 
die rückhaltlose Enthüllung der Wahrheit kann zu einem glück- 
lichen Ende führen. Anfänglich winkt ihm der Erfolg: seine, 
des Wahrheitsfreundes, Interessen scheinen Hand in Hand zu 
gehen mit denjenigen der liberalen Partei, deren Organ, der 
„Yolksbote'\ im Kampf mit den rückschrittlichen Stadtbehörden 
steht. Als aber der Bürgermeister, der seinen Bruder wegen 
dessen aufgeklärten Ansichten haßt, der Schriftleitung und der 
Druckerei des freiheitlichen Blattes eröffnet, daß eine Verwirk- 
lichung der Pläne des Arztes nicht nur eine beträchtliche Steuer- 
erhöhung, sondern auch eine zweijährige Schließung der Bade- 
anstalten nötig mache, da zeigt sich die ganze Hohlheit und 
Selbstsucht der „kompakten Majorität", die, anfänglich voll Be- 
geisterung für den Arzt, solange ihren Sonderinteressen gedient 
schien, nun in ihm den Zerstörer ihrer Wohlfahrt erblickt. Der 
„Volksbote" verleugnet plötzlich seine Aufklärung, er verweigert 
den Abdruck der Denkschrift des Arztes, welche die Enthüllung 
der Wahrheit enthält, und schließt sich katzbuckelnd der Regierung 
an. Aber die Kampflust des Arztes wächst in dem Maße, als 
die Zahl seiner Streitgenossen abnimmt. Sein Auge hat sich 
geschärft, sein Gesichtskreis erweitert; nicht die vergifteten 
Badequellen sind ihm jetzt die drohende Gefahr, sondern die 
in allen Schichten der Gesellschaft heri'schende Verderbnis: die 
Lüge in der Verwaltung, die Lüge der Parteiprogramme, die 
Lüge des Liberalismus, die Lüge der Presse, die Lüge der 
kompakten Majorität. Diese seine neue Entdeckung enthüllt er 
einer Volksversammlung, die er berufen hat — aber dieselben 
Elemente, die ihn anfänglich als Volksfreund gepriesen, brand- 
marken ihn nun als Volksfeind: man kann es ihm nicht ver- 
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zeihen, daß er, der Einzelne, es wagt, sich über die kompakte 
Majorität zu erheben. Er ist geächtet: er wird als Badearzt 
abgesetzt, die Wohnung wird ihm gekündigt, seine Tochter, die 
Lehrerin, wird entlassen. Der Aufenthalt in der Stadt wäre 
ihm immöglich, wenn ihm nicht ein Freund eine Unterkunft 
gewährte. Aber die Kraft des Wahrheitsstreiters ist nicht ge- 
brochen, sie wächst mit seiner Vereinsamung. Mit dem stolzen 
Bewußtsein, daß der stärkste Mann in der Welt derjenige ist, 
der allein steht, sieht er seinen Lebenslauf klar vor sich: den 
rücksichtslosen Kampf gegen die Lüge. 

Daß diese Handlung und ihre Träger lediglich dazu er- 
funden worden sind, um ein ganz eng umgrenztes Milieu 
bloßzustellen, daß die Rede Stockmanns im vierten Akt dem 
Ganzen notdürftig den Charakter der großen Allgemeinheit 
verleihen soll — diesen Eindruck tendenziöser Einseitigkeit, 
des Unkünstlerischen, kann ich nicht überwinden. Die Personen 
des Dramas sind Typen, ja, ich möchte fast sagen technisch 
virtuos geschnitzte Marionetten, keine lebendurchströmte Indi- 
vidualitäten. Das Schlimmste ist aber, daß sie alle die gleich 
stark aufgetragenen Farben der Nichtswürdigkeit tragen: der 
Bürgermeister, die Redakteure des „Volksboten", der Buch- 
druckereibesitzer Thompson, die „kompakte Majorität", sie alle sind 
Lumpen, und nur Lumpen, damit der Träger der Idee, Doktor 
Stockmann, sich um so leuchtender von dieser mit glimmigem 
Behagen geschwärzten Folie abhebe. Aber auch um den Doktor 
selbst ist es übel bestellt: offenbar war es Ibsen mehr um die 
Idee, als um den Träger derselben zu tun; auch hier tritt 
der gestaltende Künstler ganz hinter dem Polemiker 
zurück. Der Held des Stückes ruft keineswegs das warme, 
hingebende Interesse in uns wach, wie wir das von einem 
Wahrheitsmärtjrer erwarten können. Er macht eher den Eindruck 
eines unreifen Phantasten mit wechselndem Schwerpunkt, 
als eines in sich ruhenden großen Denkers. Vor allem 
kann der Dichter nicht verlangen, daß wir Vertrauen hegen zu 
einem Arzt, der die Gründung von Bädern anregt, ohne sich 
vorher über die gesundheitlichen Verhältnisse der Gegend ver- 
gewissert zu haben ; zu einem Mann der Wissenschaft, der, wie 
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er ausdrücklich selbst bemerkt, das Bad in Broschüren angepriesen 
hat, trotz seiner Überzeugimg, daß die Badeeinrichtung übereilt 
und verfehlt ist; zu dem Wahrheitsstreiter, der sich, wie er 
ebenfalls ausdrücklich bemerkt, ebenso sehr über die Aufregung 
freut, welche seine entdeckte Wahrheit hervorruft, wie über die 
Entdeckung selbst; der schon in Ovationen schwelgt, welche 
ihm seine Enthüllungen eintragen werden, und diese Ovation 
in verlogener Bescheidenheit anticipando zurückweist. 

Stockmann ist ein zerfahrener Enthusiast, ein Augenblicks- 
mensch, der eine Idee leidenschaftlich aufgreift und sie mit 
tollen Schwerthieben verteidigt, ohne die Fähigkeit zu besitzen, 
ihre Tragweite zu ermessen. So tritt demi ein komisches Miß- 
verhältnis ein zwischen der Größe der Idee, die Ibsen schließlich 
doch wirken lassen möchte, und dem im Grunde kleinen Charakter 
ihres Trägers: Stockmann ist ein großer Mann für kleine 
Leute, eine komische Figur und deshalb auch eine der 
schwierigsten Aufgaben für den Schauspieler, welcher den 
Mißerfolg des Dichters nicht teilen will. Jener muß ein ge- 
waltiges Stück eigener, starker Persönlichkeit in das vom Dichter 
gezeichnete Bild hineinleuchten lassen, damit die vielen kleinen 
Schatten verschwinden, welche das Ganze trüben. 




GERHARD HAUPTMANN. 



„Einsame Menschen/' 

,,Ich lege das Drama in die Hände derjenigen, die es 
gelebt haben." Diese Worte gab der Dichter seinem dritten 
Werke im Jahre 1891 als Geleit mit auf den Weg. Sie sind 
charakteristisch für seine Entwickelung als Dramatiker. Stand 
er in seinen beiden ersten Stücken „Vor Sonnenaufgang'' 
(wo das Problem der Vererbung in brutaler Weise behandelt 
ist) und „Ein Friedensfest", unter dem unbedingten Einfluß 
Ibsens, den er roh kopierte, so schrieb er „Einsame Menschen" 
mit seinem eigenen Herzblut, ohne jedoch, und diesmal zum 
Nutzen der künstlerischen Behandlung, sein großes Vorbild 
aufgegeben zu haben. Sein Ringen nach künstlerischer Läu- 
terung, nach seelischer Befreiung, stellt er im Helden seines 
Dramas dar. Dies Werk ist für ihn, was einst der Roman 
„Werthers Leiden" für Goethe war: ein dichterischer Nieder- 
schlag seelischer Zerrissenheit. 

Johannes Vockerat entstammt einer kerngesunden, aber 
geistig überaus beschränkten Familie. Vater und Mutter gehen 
in kindlichem Gottverti'auen auf, sie haben weder Leidenschaften 
noch Seelenkämpfe erfahren und zeigen darum auch kein Ver- 
ständnis für die Wege, die ihr Sohn wandelt, seitdem die 
Wissenschaft seinen anerzogenen Glauben erschüttert hat Das 
Studium der Philosophie und der Naturwissenschaften, wie sie 
Darwin und Häckel lehren, hat ihn, den leichtbeweglichen, 
geistig regen Mann aus dem beilaglichen Stumpfsinn häuslicher 
Beschränkung herausgerissen und ihm eine neue Weltanschauung 
vermittelt. Aber es fehlt ihm die scharfausgeprägte, kampfes- 
frolie Individualität, ohne die ein rücksichtsloses Beschreiten 
der Bahn nach dem neuen Ziele undenkbar ist. Die Scholle, 
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aitf welcher er geboren, hat noch greifbare Spuren an ihm 
zurückgelassen: zu schwach, um endgültig mit dem Alten zu 
brechen, geistig zu erleuchtet, um zum Alten wieder zurück- 
zukehren, ist er eine Kompromißnatur, eine ungesmide, nervöse 
Halbheit geworden. Er ist einer jener deutschen Gefühls- 
menschen (ich sage deutsch, denn das Gefühl ist das Grund- 
übel der deutschen Nation), bei denen die simpelste Erinnerung 
an ihr Milieu, aus dem sie sich geflüchtet zu haben glauben, 
genügt, jenen Konflikt zwischen Wille und Gemüt heraufzu- 
beschwören, der, bei ihrer Unfähigkeit, Konsequenzen zu ziehen, 
jedesmal die Niederlage des ersteren zur Folge hat. Diese 
Halbheit des Johannes zeigt sich schon in der Wahl seiner 
Frau : auch sie ist ein haltloses Geschöpf, ganz Liebe zu ihrem 
Mann, zu dem sie bei ihrer geistigen Unfähigkeit anbetend 
emporschaut, dabei launisch, hysterisch veranlagt. Diese Ehe 
ist ein Unglück, denn sie bringt nicht die notwendige Er- 
gänzung : Käthe fühlt instinktiv, daß sie zu ihrem Manne nicht 
paßt und Johannes wird in dem fruchtlosen Streben, seine 
Frau zu sich heranzuziehen, immer verbitterter, das Gefühl der 
Vereinsamung droht ihn niederzuwerfen. Eine größere philo- 
sophische Arbeit, die er begonnen, rückt nicht von der Stelle, 
weil ihm die Anregung durch Gleichgesinnte fehlt. Seine Freunde, 
die viel radikaler, das heißt konsequenter sind, als er, haben 
ihn aufgegeben — der Einzige, der bei ihm aushält, ist ein ver- 
bummelter Maler, Braun, der seine innere Unfähigkeit und Un- 
fertigkeit hinter einer blasierten Ironie zu verbergen sucht. 

In dieses Milieu der Verschwommenheit tritt bestimmend 
die Studentin der Philosophie, Anna Mahr. Ihre Ankunft ist 
äußerlich durch ihre Bekanntschaft mit Braun, die aus Paris 
datiert, begründet. Der Dichter hat sich Anna gedacht als 
schlichtes, nie die Grenzen echter Weiblichheit überschreitendes, 
andererseits aber als geistig hervorragendes, energisch ein hohes 
Ziel verfolgendes Wesen. Die geistige Wahlverwandtschaft 
zwischen Johannes und Anna zeigt sich sofort: er hat ein 
Weib gefunden, das seinem Wirken das heißersehnte Interesse 
entgegenbringt, das ihn versteht, sie den Mann, in welchem 
sie mitempfindend einen Gleichstrebenden zu erkennen glaubt. 
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Die Gegenwart Annas wirkt auf Johannes neu belebend: 
„Ich habe Mut und Selbstachtung zurückgewonnen. Ich fühle 
Schaffenskraft^ ich fühle, daß das alles geworden ist unter 
ihrer Hand gleichsam. Ich fühle, daß sie die Bedingung 
meiner Entfaltung ist." Dieses Geständnis ist durchzittert von 
dem Gefühl der Liebe. Vergeblich sträubt sich Johannes da- 
gegen, vergeblich sucht er sein Verhältnis zu Anna anders zu 
definieren, es aufzufassen als einen „höhern Zustand der Ge- 
meinschaft zwischen Mann und Frau", als eine Art Seelen- 
freundschaft. Anna selbst sieht klarer. Wenn sie auch in 
diesem „höheren Zustand der Gemeinschaft" ein erstrebens- 
wertes Ziel erkennt, so glaubt sie doch nicht an seine, auch 
nicht an ihre Kraft, diesen Zustand aufrecht zu erhalten: „in 
mir ... in uns ist etwas, was den geläuterten Beziehungen, 
die uns dämmern, feindlich ist, auf die Dauer auch überlegen", 
so muß sie selbst bekennen. Käthe hat mit dem Scharfblick 
der Eifersucht sofort das Verhältnis richtig taxiert, als die 
Liebe auf der Basis geistiger Gleichberechtigung. Sie ist zu 
willenlos, sie hängt zu sehr an ihrem Manne, als daß sie sich 
gegen diesen Eingriff in ihre Rechte aufbäumte. So welkt 
sie dahin. Anna, die eine innige Zuneigung zu dem armen 
Weibe gefaßt hat, ist entschlossen, zu weichen, aber Johannes 
ist nicht stark genug, eine Trennmig, die unter den obwaltenden 
Verhältnissen notwendig ist, zu ertragen: er bestimmt Anna, 
vorläufig von der Reise abzustehen. Hier liegt ein großer 
Fehler, den man mit Recht dem Dichter vorgeworfen hat. Wo 
nimmt Anna Mahr, die einsieht, daß ihre Gegenwart nichts 
Gutes bringt, daß ihre Abreise von Menschen ersehnt -v^ird, 
die sie trotz ihrer verschiedenen Weltanschauung lieb gewonnen 
hat, von Käthe und Joliannes' Mutter — wo nimmt sie das 
Recht her, zu bleiben? Allzu schwach ist die Motivierung 
angedeutet, die man vielleicht herauslesen kann, daß sie sich 
berufen fühlt, Johannes zur Entsagung, die sie als notwendig 
erkennt, zu erziehen, daß sie hierzu noch einiger Tage der 
Einwirkung bedarf. Die alte Frau Vockerat, die seit der Ge- 
burt eines Enkelchens bei ihrem Sohne wohnt, um der krän- 
kelnden Schwiegertochter eine Stütze zu sein, hat indessen 
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ihren Mann heimlich rufen lassen, da sie eine Katastrophe 
voraussieht. Der Alte kommt und seheint den Sieg davonzu- 
tragen. Nicht mit dem flammenden Zorn des Starrkopfs, der 
gleich mit dem väterlichen Fluch droht, sondern mit dem 
weichen, innigen Gefühl des frommen Kinderglaubens spricht 
er zu dem Sohn, den er auf einer abschüssigen Bahn sieht. 
Aber aus ihm spricht nicht nur der liebende Yater, aus ihm 
spricht auch die Scholle, auf welcher Johannes aufgewachsen 
ist, an welcher er noch hängt, die fromme Kinderzeit, die 
väterliche Stube mit dem Duft aus „Weißwein, Kuchen, Schnupf- 
tabak und Wachskerzen" — das ganze Milieu, dem Johannes 
sein Wesen verdankt — und dem ist der Gefühlsmensch Jo- 
hannes nicht gewachsen. Er verspricht zu entsagen. Anna 
Mahr zeigt ihm den Leitstern, der ihn durchs Leben führen 
soll: „Wollen wir uns ein Gesetz geben — und danach handeln? 
Wir beide allein — unser ganzes Leben lang, wenn wir uns 
auch nie wiedersehen — nach dem einen, eigenen Gesetz?'' 
und Johannes versteht dieses Gesetz: „Nun gut, ich will! ich 
will! — Die Ahnung eines neuen, freien Ziistandes einer 
fernen Glückseligkeit gleichsam, die in uns gewesen ist, die 
wollen wir bewahren. Was wir einmal gefühlt haben, die Mög- 
lichkeit, die wir gefühlt haben, soll von nun an nicht mehr 
verloren gehen. Gleichviel, ob sie Zukunft hat, oder nicht, 
sie soll bleiben. Dies Licht soll fortbrennen in mir und wenn 
es erlischt, so erlischt mein Leben." Anna Mahr geht. Aber 
kaum ist sie entschwunden, kaum hört er den Pfiff des Eisen- 
bahnzugs, der ihm die Geliebte entführt, da ist es aus mit der 
Kraft der Entsagung, er ist innerlich gebrochen und endet als 
Selbstmörder: er stürzt sich in den nahen Müggelsee. 

Es erhebt sich nun die Frage, ob diese Entwickelung 
mit Naturnotwendigkeit sich aus der Anlage der Charaktere 
ergibt, eine Frage, die für die Beurteilung des Dramas als Kunst- 
werk entscheidend ist. 

Wären die beiden, Johannes und Anna, als starke Charaktere 
gedacht, welche die rücksichtslose Kraft besäßen, die For- 
derungen ihrer Individualität zu erfüllen, das heißt also, die 
Konsequenzen im modernen Sinne des Egoismus zu ziehen. 
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dann mußte Johannes sein Weib, das ihn unglücklich macht, 
weil es ihm nicht die seelische Ergänzung bietet, nach der 
er verlangt, verlassen imd Anna folgen, die ihm diese Er- 
gänzung ist: dann wären zwei Menschen glücklich auf Kosten 
eines. Nun ist aber Johannes eine Kompromißnatur, welche 
die letzten Konsequenzen nicht zu ziehen vermag, und Anna 
hat bei aller Energie, welche ihr der Dichter insinuirt, zu viel 
weibliche Empfindung, um die Frau des Geliebten, zu welcher 
sie die Neigung eines tiefgefühlten Mitleids hegt, rücksichtslos 
zu opfern; aber sie hat die Kraft der Entsagung, welche Jo- 
hannes fehlt, sie geht als Siegerin aus dem Konflikt hervor, 
jener erliegt ihm. So ist die Entwicklung, wie sie der Dichter 
gibt. Aber ist sie auch in dieser Notwendigkeit tragisch? 
Jeder Kampf des Individuums mit der Gesellschaftsmoral führt 
zum Untergang des ersteren. Haben wir nun die Empfind- 
ung, daß dieses Individuum für eine Idee ficht, die höher 
steht, als die Gesellschaftsmoral, hat dieses Individuum ein 
ganzes Ich in diesen Kampf einzusetzen, dann ist sein Unter- 
gang im höchsten Grade ti'agisch. Damit fallen natürlich die 
alten Forderungen von Schuld und ausgleichender Gerechtig- 
keit, welche die Kathederpriester immer noch predigen, weg, 
es sei denn, daß man es für eine Schuld ansieht, wenn der 
höher organisierte Einzelmensch den Knechtsuniformismus der 
Gesellschaft in stolzem Flug zu überwinden trachtet. 

Johannes und Anna sind zwar als höher organisierte 
Menschen gedacht, aber sie erscheinen kaum als solche. Es 
wird zwar viel von dem wissenschaftlichen Streben des ersteren 
gesprochen, aber wir haben keinen einzigen Beweis für seine 
geistige Selbständigkeit, wohl aber etliche von seiner Un- 
selbständigkeit. Auch bei Anna Mahr müssen wir den in 
Parenthese gesetzten Anmerkungen des Dichters mehr ent- 
nehmen, als ihrer greifbaren Erscheinung, ihrer handelnden und 
sprechenden Person. Sie, am allerwenigsten Johannes, haben 
also kein volles Ich in den Kampf zu führen, und wenn Jo- 
hannes untergehen muß, was, wie wir gesehen haben, not- 
wendig ist, so geht er an seiner Halbheit zu Grimde. Er ist 
eine Halbheit, wie es die meisten Ibsen'schen, alle Halbe'schen 
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Männer sind. Aber seine Halbheit ist, wie schon erwähnt, eine 
echt nationale: in ihm, dem modern sein Wollenden, spukt 
noch das alte deutsche Gemüt. Er will über die Barriöre des 
Hergebrachten, der Konvention, springen und hängt noch mit 
tausend Stricken daran fest, die zu zerreißen er nicht die 
Energie hat. Darum kann uns sein Tod ein mitleidiges Achsel- 
zucken abnötigen, niemals aber uns erschüttern. 

Die Technik des Drama zeigt einen bedeutenden Fortschritt 
gegenüber „Yor Sonnenaufgang" und „Ein Priedensfest". Vor 
allem hat es der Dichter verstanden, das Milieu stimmungsvoll 
zu zeichnen. Jeder Akt hat seine eigene Stimmung, so daß 
über allem ein unbeschreiblicher, poetischer Duft ruht. Eine 
schlichte, niemals aufdringlich-raffinierte Natursymbolik begleitet 
die Vorgänge auf der Bühne oder deutet ahnungsvoll auf die 
Entwickelung hin. So spielt der zweite Akt, in welchem Jo- 
hannes unter dem Einfluß Annas wie neugeboren erscheint, 
an einem schönen Herbstmorgen: die frische Klarheit, die an 
den Sonnenglanz des Frühlings erinnert und doch zugleich 
zum erstarrenden Wintertod hinüber leitet. Weintrauben werden 
hereingetragen von Anna, welche sich mit Herbstblättern ge- 
schmückt hat. Draußen herrscht fröhliches Leben: über den 
Müggelsee — an dem lieblichen Gestade desselben steht das 
Landhaus der Familie Vockerat — verklingt das Lied eines 
vorbeiziehenden Gesangvereins; man vernimmt Trommeln und 
Querpfeifen, die Menschen beeilen sich, das zu Ende gehende 
Naturleben in vollen Zügen zu genießen. Aber die sonnige 
Herbststimmung hält nicht an, die verhängnißvolle Entwickelung 
geht ihren unaufhaltsamen Schritt — mitten durch die Sonn- 
tagsfreude zittert das Weh des Weibes, das sich überflüssig 
fühlt. Darum ist auch die Stimmung im dritten Akte eine 
ganz andere. Es ist morgens 10 Uhr, noch brennt im 
Zimmer das Licht, denn draußen wallt dichter Nebel, durch 
welchen kein Lichtstrahl dringt. Aber auch drinnen, in den 
Herzen der Familie, ist die Freudensonne am Erlöschen. Im 
vierten Akt hört man das Brausen und Rauschen eines Eisen- 
bahnzugs, in der Feme das Läuten der Bahnhofglocke: das 
Leitmotiv des Trennungsschmerzes, welches im 5. Akte wieder- 

6 
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kehrt. Der Tod des Johannes in den Fluten des Sees wird 
im voraus angedeutet. Anna und er kommen im Gespräch. 
Johannes verweilt draußen auf der Veranda, Anna fragt ihn: 
„Gibts 'was interessantes, Herr Doktor?" Und Johannes: „Es 
muß 'was los sein. Ein Polizist ist im Kahn. Vielleicht wieder 
'n Unglück geschehn." Darauf Anna: „Ein melancholisches 
Vorurteil". 

Auch in diesem Drama sind die Charaktere mit jener 
Meisterschaft, mit einer unvergleichlichen Beoachtungsgabe ge- 
zeichnet, wie wir sie nur noch bei dem Stimmungsdichter 
Halbe finden. 




MAX HALBE. 



Sechs Dramen. 

Max Halbe ist der Dichter der modernen Stimmung. 
Anfänglich die deutlichen Spuren des literarischen Milieus, in 
das er eintrat, verratend, läßt er allmählich, aber in ausge- 
prägter Weise, seine Eigenart reifen. Diese werden wir aus 
der Analyse seiner Dramen kennen lernen. 

Ich beginne mit seinem ersten von Bedeutung: „Freie Liebe''. 

Wie leicht haben es uns die Klassiker gemacht, wenn 
an uns die Forderung herantritt, den Inhalt, den Gang der 
Handlung eines ihrer Dramen in den wesentlichsten Zügen zu 
kennzeichnen : da ist alles in stetiger Entwickelung begriffen, 
aus den Fäden, die in der Exposition ausgeworfen werden, 
fügt sich das Gewebe zum Heil oder Unheil; die Charaktere 
zeigen scharfe Konturen ; aus einem zielbewußten Wollen folgt 
ein energisches Handeln. 

Ganz anderer Art ist das dramatische Schaffen der mo- 
dernen Dichter. Das wesentliche Element, in welchem sie sich 
bewegen, ist die Stimmung; aus einer Unmasse von Detail, 
welches mit einer oft bewunderungswürdigen Beobachtungs- 
gabe gesammelt und mit raffinierter Technik verwertet ist, 
erwächst das Milieu, in welchem sich die Träger der Handlimg 
bewegen. Hierin stehen diese Dichter unter dem unverkenn- 
baren Einfluß Ibsens. Gerhart Hauptmann, so starkausgeprägte 
eigene Züge er auch von Anfang an trägt, weist in seinen 
ersten Dramen : „Vor Sonnenaufgang", „Friedensfest" und „Ein- 
same Menschen" ganz charakteristische Spuren dieses Einflusses 
in technischer Hinsicht auf. Ganz in seine Fußtapfen tritt 
nun Max Halbe, ohne allerdings auch nur annähernd die 
dramatische Kraft Hauptmann'« zu besitzen, in seinem Drama 

6* 
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„Freie Liebe". Wollte man die sogenannte Fabel aus dem 
Stücke herausschälen, so würde sich recht wenig ergeben: 
Ernst Winter hat sich aus dem beengenden Kreis eines banau- 
sischen Brodstudiums emanzipiert, um ganz dem freien Triebe 
seines Geistes leben zu können. Das Ziel, dem er zusteuert, 
steht jedoch keineswegs klar vor seinen Augen, es ist etwas 
Unbestimmtes, Namenloses, aber etwas Lebensfreudiges. Eine 
Grundbedingung zur Erreichimg seines Ideals ist ihm eine in 
nichts beschränkte persönliche Freiheit die Möglichkeit einer 
ungehinderten Entwickelung seiner Individualität — mit anderen 
Worten, eine Isolierung des pflichtenlosen Ich von den imter- 
jochenden Einflüssen veralteter bürgerlicher Einrichtungen. Eine 
solche Einrichtung, über die er mit der souveränen Verachtung 
des modernen Menschen hinwegspringen will, ist ihm in erster 
Linie der Zwang der Ehe. Er findet Gelegenheit, seine Theorie 
in die Praxis umzusetzen. Seit Jahren verkehrt er mit einem 
Mädchen, Luise Hom, die sich ihm ganz hingegeben hat, ob- 
wohl sie weiß, daß sie im bürgerlichen Sinne nie sein Weib 
werden kann. Er befreit sie aus der drückenden Stellung 
einer Gesellschafterin und richtet sich häuslich mit ihr ein. 
Aber nur kurze Zeit schwelgt er in der Wonne eines Zusammen- 
lebens, das nicht auf der Basis des Zwanges besteht: er hat 
vergessen, daß ein im Grunde doch rein sexuelles Band nicht 
genügt, zwei Existenzen auf die Dauer aneinander zu fesseln; 
er hat vergessen, daß er in seinem rücksichtslosen Egoismus 
des „sich Auslebens" seine Geliebte gewaltsam auf den 
Standpunkt zwingt, den er freiwillig für sich gewählt hat. 

Yor allem aber beachtet er das eine nicht, daß dieses 
von ihm geschaffene Verhältnis der freien Liebe ein ungleiches 
ist: ungleich deshalb, weil die Geliebte ihm alles gibt, Körper 
und Seele, dafür aber, sagen wir es doch heraus, von ihm nur 
den Körper erhält; denn seinen geistigen Bestrebungen steht 
sie im Grunde fremd gegenüber: sie ist das naive, von dem 
Emanzipationszug der Zeit unberührt gebliebene, nur den Ein- 
gebungen der Liebe folgende Weib; daß sie mit Winter den 
Bund der „freien Liebe" geschlossen, geschah nicht aus 
Überzeugung, nicht in trotzigem Widerstand gegen die bürger- 
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liehe Ordnung, wie es bei unserem Helden der Fall ist, sondern 
— aus Liebe. So hat Winter doch nicht in dem Verhältnis 
gefunden, was er gesucht : Schaffensfreude, das unsägliche Be- 
hagen einer Weltumarmungsstimmimg, und der Gedanke reift 
in ihm, dem Dunstkreis des alten, kranken Europa, den Fesseln, 
die den Reifedrang seines Strebens bändigen wollen, zu ent- 
fliehen und nach Amerika auszuwandern. Von Luise hat er 
sich innerlich halb losgesagt, da er in ihr die Mitstreiterin 
nicht gefunden. Er wendet sich einem andern Weibe zu, 
dessen Verstand ihm imponiert: Alice Hagen, der Tochter 
eines reichen Kaufmannes. Er hat schon früher ein großes 
Interesse für sie gezeigt, aber seine Scheu vor der Ehe hat 
eine Scheidewand zwischen ihnen errichtet. Sie ist eine jener 
Frauen, die von dem Hauch modemer Ideen nicht unberührt 
geblieben sind, die aber nicht den Mut haben, den Kampf mit 
dem Alten aufzunehmen imd die deshalb in sich verglühen. 
Winter charakterisiert sie treffend: „So was, wie ein kühler, 
heitrer Herbsttag! Der Sommer liegt schon so weit. So über 
Mittag. Die Sonne scheint. Ja — Glanz, aber keine rechte 
Wärme." Was er bei Luise vermißt — hier findet er es: 
Verstand; was er aber bei jener in überreichem Maße ge- 
funden, vermißt er hier, die hingebende Liebe: dies Weib ist 
für die Gefühle abgestorben, nicht einmal Freundschaft kann 
sie dem Flehenden gewähren. So flüchtet er wieder in die 
Arme seiner Luise, die ihm auch das letzte Opfer bringt: sie 
will mit ihm nach Amerika ziehen. Jetzt hat er aber auch 
die Basis gefunden, auf der in Zukunft sein Verhältnis der 
„freien Liebe*' beruhen soll : die Gleichberechtigung des Weibes 
mit seinen Interessen und seinen Gefühlen. Dies ist die 
innere Lösung, die sich in dem Augenblicke in ihm vollzogen 
hat, als die büi'gerliche Ordnungsbehörde mit roher Hand ein- 
greifen und sein Zusammenleben mit Luise ihrer unerbittlichen 
Kritik unterwerfen will. Aber sie kommt zu spät. In wenigen 
Stunden steht er nicht mehr in ihrem beengenden Kreis. — 

Es ist klar, dass sich dieser Stoff einer dramatischen Be- 
handlung nach den Schulbegriffen vom Wesen des Dramas ent- 
zieht, denn alle wichtigen Momente, wie sie uns G. Freytag in 
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seiner „Technik des Dramas" so fein säuberlich aufzählt, allerdings 
mit dem naiven Vorbehalt, daß es nicht immer so sein müsse, 
fehlen. Derjenige, welcher die Exposition in „Emilia Galotti", 
im „Wilhelm Teil" als Maßstab mit sich herumträgt, wird sich 
über den ersten Akt der „Freien Liebe" das strenge Urteil 
nicht versagen können, daß er nie eine Exposition von so 
wirkungsloser Breite gesehen hat. Er wird ferner über Kon- 
versationsgewäsch und über den Mangel an erregenden Mo- 
menten in ihren notwendigen Abstufungen klagen; er vermißt 
Höhepunkt imd Peripetie — und ist er gar ein Mensch, der 
an Stelle eines Menschenherzens den paragraphierten Kodex 
der Moral in der Brust trägt, dann wird er Tränen der Ent- 
rüstung über den unsittlichen Ausgang weinen. — Es liegt 
mir ferne, die herrlichen Denkmäler deutscher Poesie anzutasten, 
aber es muß mir ebenso ferne liegen, in kurzsichtiger phi- 
liströser Beschränktheit über die poetischen Erzeugnisse der 
Gegenwart den Stab zu brechen. Der Inhalt unseres Lebens 
ist ein ganz anderer geworden, als zur Zeit, da Schiller seinen 
„Wallenstein" schrieb. Unsere Interessen sind vor allem mehr 
der Gegenwart, in der wir leben und leiden, zugekehrt; der 
moderne, der lebende Mensch steht uns näher, als der Mensch 
der Geschichte, der eben doch, bei allem rekonstruierenden 
Fleiß der historisch-philologischen Wissenschaft, ein Schatten 
ohne Fleisch und Blut bleibt. Wir gehören einer Zeit an, 
in der sich die Formen unseres bürgerlichen und staatlichen 
Lebens als zu eng erweisen; es geht ein Eevolutionsgeruch 
durch die Lande, der bedenklich an die Zeit erinnert, wo Jean- 
Jacques Rosseau seinen „Contrat social" nnd seinen „Emile" 
schrieb: mit Recht hat man die jetzige Literaturperiode mit 
dem „Sturm und Drang" des 18. Jahrhunderts verglichen: hier 
wie dort ein Kampf gegen die veralteten Formen des Lebens 
und der Kunst; hier wie dort ein Sehnsuchtsschrei nach Wahr- 
heit, nach der Natur nnd hier wie dort der Sturz von einem 
Extrem ins andere. Das revolutionäre Zerbrechen der alten 
Form hat vorerst Formlosigkeit zur Folge; bald aber wird die 
Zeit kommen, wo die neuen Ideen auch ihre neuen Formen 
gefunden haben, die wir jetzt noch nicht voraussehen können. 
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Töricht wäre es also, eine revolutionäre Zeit und ihre Kunst 
zu verdammen, aus der wir mit Sicherheit auf eine abgeklärte 
Kunst der Zukunft schließen können. Gerade nun unser Stück 
ist ein vortreffliches Spiegelbild des modernen Menschen in 
seinem gewaltigen Ringen nach dem unbestimmten Etwas, nach 
dem Heil, das da kommen soll : durch das Ganze geht ein Zug 
von aufreibender Nervosität; plötzliches Aufjauchzen, tiefe 
Niedergeschlagenheit; Aufwallungen von Zorn und Wut gegen 
das Bestehende, Weltumarmungsstimmung; unendliche Sehnsucht 
nach Schaffen und Wirken, unendlicher Mangel an Kraft zum 
Schaffen. Es ist also ein Stimmungsdrama, das mehr den Reiz 
einer psychologischen Novelle ausübt, als daß es Anspruch auf 
eine Bühnenwirkung erhebt. Novellistisch sind namentlich eine 
Menge kleiner, einer guten Beobachtung entsprungener Züge, 
sowie Feinheiten in der Charakteristik, die, selbst unter der 
Voraussetzung einer vorzüglichen Darstellung, auf der Bühne 
verloren gehen. Die Stimmungsmomente selbst sind zum großen 
Teil nur für den Leser wirksam. Bezeichnend ist, daß sich 
der Dichter oft gezwungen sieht, Bemerkungen in das Scenar 
rium aufzunehmen, die weit über den Rahmen desselben hinaus- 
gehen. So z. B. Akt 1 (Pag. 27), Akt 2 (Pag. 40), Akt 3 
(Pag. 77), Akt 4 (Pag. 103). 

Die Stärke des Stückes — und hierin zeigt sich Halbes 
unleugbares dichterisches Talent — ist die Charakterzeichnung. 
Außer den Trägern der Stimmung, Winter, Luise und Alice 
Hagen, die ich schon in ihren Hauptzügen angedeutet habe, 
treten noch eine Reihe anderer Personen auf, die, ohne irgend- 
wie merklich in das Gefüge einzugreifen, mit gleicher Sorgfalt 
ausgearbeitet sind. Binder, früher Student, jetzt Photograph 
aus Not, der aber auf dem Gebiete der plastischen Kunst tätig 
ist; eine gesunde Natur, der einzige, der nicht nur will, 
sondern auch kann imid darum in wohltuendem Gegensatz zu 
dem krankhaft überreizten Wesen Winters steht; Hedwig Rabe, 
die Konfektionöse mit den bedeutend entwickelten Anlagen 
zur Straßendirne und dem charakteristischen boshaften Neid 
der vergaunerten Unschuld gegenüber denjenigen, die noch 
nicht so schlecht sind, wie sie; Boretius endlich, der Hilfs- 
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prediger mit der anrüchigen Vergangenheit, über welche er 
den Deckmantel des fanatischen Stadtmissionarentums ge- 
breitet hat. 

Alle diese Vorzüge der Situations- und Stimmungsmalerei, 
der Charakteristik, zeigen sich in merklich gesteigertem Maße 
in Halbes folgendem Drama „Eisgang'', welches zwei Jahre 
nach der „Fr. L.'' 1892 in der „Freien Bühne" erschien. Der 
Dichter versetzt mis in seine Heimat, das untere Weichselgebiet. 
Die Charaktere, mit der Sicherheit des feinen Beobachters ge- 
zeichnet, der auf der Basis einer detaillierten Lokalkenntnis 
aufbaut, tragen alle die Farbe und, ich möchte sagen, verbreiten 
den Geruch des Erdreichs, dem sie entstammen. 

Das Problem, welches der Dichter behandelt, ist ein sozial- 
psychologisches. Sozial, weil ein Stück des gewaltigen Kampfes 
zwischen Arbeiter mid Kapital in westpreußischer Schattierung 
den wirkungsvollen Hintergrund bildet; psychologisch, weil der 
Held seelisch an demselben Teil nimmt und in der Erkenntnis 
seines Mangels an Tatkraft, der auf erbliche Belastung zurück- 
geführt wird, zu Grunde geht. 

Hugo Tetzlaff, der Sohn eines reichen Gutsbesitzers an 
der unteren Weichsel, hat von der Hochschule, wo er Mathe- 
matik studierte, ausgesprochene sozialdemokratische Ideen mit- 
gebracht, die ihm jedoch nicht bloß ankleben, sondern in Fleisch 
und Blut übergegangen sind. Der Gedanke, daß er zu der 
Klasse der Ausbeuter gehört, die vom Schweiße anderer leben, 
die sich ihre Bildung durch die Vertierung anderer bezahlen 
lassen, quält ihn und bringt ihn zu dem Entschluß, den Kampf 
für die Unterdrückten aufzunehmen. 

Aber als erstes Hindernis in seinen Bestrebungen tritt 
ihm der Vater gegenüber, der, ein starrer Kepräsentant der 
Feudalrechte des Gutsbesitzers, einen geradezu tragischen Kampf 
gegen die berechtigten Forderungen seiner Knechte kämpft, 
in dem er, seelisch und körperlich aufgerieben, zu Grunde geht. 
Somit wäre Hugo, der in seiner Schwester eine überzeugte, 
wenn auch nur passive Bundesgenossin gefunden hat, auf 
eigene Ftlße gestellt, wenn sich ihm nicht ein noch furchtbareres 
Hindernis entgegenwürfe. Die Eegierung, welche jahrelang 
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dem Jammer der Weichselüberschwemmungeii tatlos zugesehen, 
entschließt sich endlich, eine Eegulierung des Stromes vorzu- 
nehmen. Dadurch ist den Knechten der Gutsbesitzer Gelegen- 
heit geboten, einen lohnenderen Verdienst zu finden. Die 
Folge davon ist, daß Hugo, wenn er das Gut seiner Eltern 
behaupten will, seine Untergebenen durch Verkürzung der 
Arbeitszeit und Erhöhung der Löhne besser stellen muß. Nichts 
entspricht seinen Ideen mehr, als dies — aber es fehlt ihm 
an Mitteln. Er steckt fest in den Klauen seines Oheims Leidig- 
keit, der eine Hypothek auf dem Gute liegen hat und der, 
vollständig in die Vorstellung verrannt, daß der Knecht nur eine 
Maschine ist, die der Gutsbesitzer nach seiner Willkür ausbeuten 
darf, nichts von einem Kompromiß mit den Arbeitern wissen 
will. Diesem Hindernis ist seine Kraft nicht gewachsen. Wemi 
er auch den Mut besitzt, seinen herzlosen Oheim vom Hof 
zu vertreiben — die Energie der eingreifenden Tat hat ihn ver- 
lassen. „Ich habe keinen Mumm. Zu nichts mehr. Absolut 
nichts mehr", bekennt er seinem Freunde, dem Hausarzt. Und 
als der große Eisgang des Sti-omes losgeht, mischt er sich unter 
die Rettenden und findet den Tod, den er gesucht. Gesucht, 
sage ich. Der Dichter lässt es scheinbar unbestimmt, ob der 
physische Untergang Hugos Zufall oder Selbstmord ist. Aber 
sehen wir näher zu, dann werden wir noch ein Motiv finden, 
das unbedingt auf den letztem schließen läßt. In Hugo hat 
sich die Überzeugung festgewurzelt, daß er dazu ausersehen 
ist, die Sünden seiner Väter zu büßen, daß die feudalistische 
Familientradition, gegen welche er mit der Überzeugung des 
Sozialisten, aber ohne die überwindende Kraft einer ausgereiften 
Persönlichkeit vergeblich angekämpft hat, mit ihm begraben 
werden müsse. 

Eines hat der Charakter Hugos mit Winter in der 
„Fr. L." gemein: er ist der moderne Stimmungsmensch, der 
eine, ich möchte sagen hysterische Lust an der Selbstqual 
empfindet. Aber die Umrisse dieses Charakters treten uns 
bestimmter entgegen, als dort, weil die Entwickelung der In- 
dividualität ein für uns faßlicheres Hindernis findet, wodurch 
er denn auch einen wahrhaft tragischen Zug erhält. Auch 
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hier erscheint jedoch der Dichter nicht ganz dem Ibsen'schen 
Einfluß entrückt Die Vererbungstheorie ist in unzweideutiger 
Weise verwertet. In dem Augenblick, wo Hugo dem Freunde 
den Bankerott seiner moralischen Kraft ankündigt, durchzuckt 
ein Gedanke des Arztes Gehirn : „Wo sitzt das nun ? Sag' mal, 
Mann, kommt das von Deinem Vater?" und Hugo antw^ortet: 
„Von meinem Vater? Getroffen, Doktor! Vorzügliche Diagnose. 
Fall von Eassendegeneration !" — Litzmann in seinen Vor- 
lesungen über „das deutsche Drama'^ geht jedoch entschieden 
zu weit, wenn er das ganze Stück daraufhin eine Mosaikarbeit 
nennt und darin auch entschieden Einflüsse von Hauptmann's 
,,Sonnenaufgang" und „Friedensfest" wittert. Dies Urteil verrät 
eine vollständige Verkennung der durchaus eigenartigen Züge 
Halbe's, die sich schon in diesem Stücke in Masse vorfinden. 
Vor allem ist Halbe'sches Eigentum die überaus geschickte 
Gruppierung und Charakteristik der Knechte, die uns zwar an 
Hauptmann's Weber erinnern, kaum aber von diesem ungefähr 
zu gleicher Zeit erschienenen Drama beeinflußt sein kann. 

Im Gegensatz zur „Fr. L." finden wir in Bezug auf 
Charakterzeichnung und Gruppierung des Milieus eine vorzüg- 
liche Exposition im 1. Akt: Der alte Tetzlaff, der Träger jener 
feudalistischen Familientradition, deren Untergang er mit schlaf- 
raubender, verzehrender Angst herankommen sieht, eine geknickte 
Gestalt, die sich zuweilen mit dem Aufwand aller allmählich ver- 
siegenden Kräfte gegen die Anmaßung der Knechte aufbäumt, 
um gleich wieder zusammen zu sinken; eine brütende Fieber- 
atmosphäre umgibt ihn ; Hugo Tetzlaff, der von vornherein 
den gebrochenen Stimmungsmenschen erkennen läßt; der Re- 
gier imgsbauführer EjTüger, der Repräsentant jener höheren Be- 
amten', die mit dem Leutnantston eines unerschütterlichen 
Glaubens an sich selbst ebenso siegesgewiß an die Lösung 
menschlicher Probleme, wie an die Erledigung ihres Dienstes 
gehen ; Grethe, die mit dem Instinkt des Weibes den Zusammen- 
bruch vorausahnt, und sich in schweimütiger Resignation an 
den Bruder anklammert; die beiden Knechte Schwan und 
Ruttkowski — der eine bieder, etwas pfiffig, der andere mit 
den Zeichen der Vertierung des Gewohnheitssäufers. — 
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Konnte man bis jetzt noch im Zweifel darüber sein, ob Halbe^ 
bloß ein Talent sei, das gegebene Motive und allseitig einwirkende^ 
Anregungen geschickt zu verwerten versteht oder ob in ihm 
die produktive Kraft lebt, die allein den wahren Dichter aus- 
macht; ob er mit Tinte oder mit eigenem Herzblut schreibt 
— so war das folgende, im Jahre 1893 erschienene Drama 
„Die Jugend" dazu angetan, alle Zweifel bei denjenigen zu 
zerstreuen, die überhaupt imstande sind, einen modernen 
Dichter zu begreifen. 

„Ein Liebesdrama" hat H. dieses Stück genannt. Man 
kennt die oft gebrauchte Wendung, daß Shakespeare's „Romea 
und Julia" von der Liebe selbst geschrieben worden sei; ich 
glaube, dasselbe kann man auch von der „Jugend" behaupten. 
Es weht hier Frühlingsluft, rein und würzig; nichts von der 
dumpfen Schwüle des Ibsen'schen Treibhauses — aber es rast 
auch der Sturm der elementaren Leidenschaft, der zwei 
knospende Herzen zu Boden wirft: „Himmelhoch jauchzend, 
zu Tode betrübt!" — das ist die Stimmung, die das Ganze 
beherrscht. 

Wir werden in ein westpreußisches Pfarrhaus an der 
polnischen Grenze geführt. Pfarrer Hoppe, der einst das me- 
dizinische Studium mit der katholischen Theologie vertauscht 
hat, aus Trotz, weil seine Jugendliebe einen andern heiratete, 
einer jener seltenen Charaktere, die aus ihren inneren Kämpfen 
geläutert hervorgegangen sind und in sonniger Milde mensch- 
lichen Gebrechen nicht als Richter, sondern als Menschen 
gegenüber treten, lebt in beschaulicher Ausübung seines Amtes 
und in heiterm Genuß des Glückes, das er sich geschaffen 
hat. Ein lieblich erblühtes, naiv sinnliches Mädchen, seine 
Nichte Anna, ein Kind der Liebe, das er nebst ihrem blöd- 
sinnigen Stiefbruder Araandus nach dem Tode ihrer Mutter^ 
seiner Schwester, welche sich über ihren jugendlichen Fehltiitt 
zu Grabe gegrämt hat, in menschenfreundlicher Sorge zu sich 
genommen imd erzogen, verschönt seinen Lebensabend. In 
strengem Gegensatz zu ihm steht sein Kaplan, den ein ver- 
fehltes Leben zum Fanatiker gemacht hat Er sieht in der 
Abtötung des Fleisches das Ziel, dem jeder Mensch zustreben 
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muß. Der eisige Keif seiner Askese droht die schwellende 
Lebenslust des Mädchens zu vernichten, da er ihr täglich die 
Pflicht vor Augen führt, den Fehltritt der Mutter durch Welt- 
entsagung in der Klosterzelle zu sühnen. 

In dieses Milieu tritt, in werdender Manneskraft, mit welt- 
stürmendem Mut, aber nicht ohne Nerv^osität des modernen 
Stimmimgmenschen, Hans Hartwig, ein entfernter Verwandter 
Annas, der Neffe des Pfarrers. Erfüllt von den rosigsten Hoff- 
nungen auf die Reize des freien Studentenlebens, will er auf 
der Reise nach Heidelberg, wo er zu studieren gedenkt, für 
wenige Tage bei dem Oheim einkehren. Da tritt ihm zum 
erstenmale in seinem Leben das Weib in seiner bestrickenden 
naiven Sinnlichkeit entgegen — ein Blick genügt, um in Beiden 
eine Neigung zu erwecken, die, anfangs in kindlichem Spiel 
sich äußernd, zur elementaren Leidenschaft anschwillt. Die 
bei Beiden ausgeprägte sinnliche Natur läßt sie alle Rücksichten 
vergessen — sie geben sich dem ersten Liebesgenuß hin. 
Damit ist aber aller Zauber dahin. Die so überreich quellende 
Lebenslust der Liebenden ist gebrochen — eine dumpfe Ver- 
zw^eiflung lähmt sie. Hans erkennt die Pflicht, wieder gut zu 
machen, was er gefehlt, aber dies Pflichtbewußtsein ist ihm 
ein Hemmschuh in der Entwickelung seiner Individualität, die 
er sich so schön gedacht. Anna empfindet, mit dem richtigen 
Instinkt des Weibes, und zum Weib ist sie durch den Fehltritt 
herangereift, daß sie den Geliebten innerlich schon verloren 
hat. Sie glaubt nicht an sein Versprechen, daß er wieder- 
kommen wird, als der Onkel, der nach Überwindung seines 
ersten Schmerzes, Hans den vernünftigen Rat gibt, seine Studien 
sofort aufzunehmen, um dann als Mann wiederzukehren — 
und wir glauben es auch nicht. Hans ist in seinem tiefsten 
Innern geknickt — ihm hat die Liebe das geraubt, was sie andern 
gibt : die Energie. Und Anna? Hier kommen wir aa den Punkt 
des Dramas, der am meisten angefochten worden ist. Amandus, 
der Cretin, Annas Stiefbruder, hat mit wachsender Eifersucht 
und einer bestialischen Rachgier das Liebesleben der Beiden 
verfolgt; er hat sie belauscht, als sie den Fehltritt begingen, 
und durch ihn hat der Kaplan zuerst Kunde davon erhalten. 
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In dem Augenblick nun, wo Hans Abschied von Anna nehmen 
will, zielt der Blödsinnige mit einem Teschin, dessen er sich 
bemächtigt hat, auf den jungen Studenten. Anna bemerkt es 
und stürzt entsetzt auf ihren Geliebten, wie um ihn zu schützen, 
und wird von der Kugel, die Hans gegolten, getötet. 

Es ist nicht zu leugnen, daß dieser Schluß, wenn auch 
die Vorgänge selbst nicht unmotiviert sind und wenn er auch 
langer Hand durch das Gebaren des Crötin angedeutet wird, 
den Charakter eines äußerlichen Notbehelfs nicht verbirgt. Ich 
kann mich der allerdings geistreichen Ansicht Steigers („Das 
Werden des neuen Dramas" II Pag. 284) nicht anschließen. Der 
Verfasser sagt: „Wohl ist das Ganze, wenn man so will, rein 
äußerlich betrachtet, ein Zufall, aber für den Dichter und den 
Zuschauer ist es mehr. Oder sollte nicht Jeder die klare Sym- 
bolik des Vorgangs herausspüren? Den Knoten, den keiner 
der Vernünftigen, weder der alte Pfarrer, noch der fanatische 
Kaplan, weder das liebende Ännchen, noch der verzagte Mulus 
lösen kann, den zerhaut blindwütig die Narrheit." Vor allem 
kann doch wohl eine symbolische Lösung eines Konfliktes im 
Drama nicht genügen. Und dann, möchte ich fragen, ist denn 
hier überhaupt von einer Lösung die Rede? ' 

Wenn auch Hans durch den Tod Annas von einer Pflicht 
befreit ist, die seine Lebensentwickelung begrenzte, ehe sie 
recht begonnen, so habe ich doch schon angedeutet, daß ich 
an ein Sich-Aufraffen unsres Helden nicht glaube. Wenn er 
am Schluß des Dramas verzweiflungsvoll mit dem Schrei „aus !" 
vor der Leiche der Geliebten zusammenbricht, so gilt dieses Wort 
nicht nur seinem Liebesleben, sondern seiner ganzen Zukunft* 
In diesem Sinne lag aber dies Wort ungesprochen schon in 
seiner Seele, ehe Anna starb; er empfand gleich nach seinem 
Fehltritt den Bankerott seiner moralischen Kraft. So mischt 
sich in die herrliche Poesie dieses Dramas ein für mich un- 
organisches Element. — Auch hier zeigt sich Halbe wieder 
als Meister der Charakteristik. Bezeichnend ist das Schema 
dazu, das er dem Personenverzeichnis beifügt, (cf. Pag. 9 u. 10.) 

Die „Jugend" ist ein Höhepunkt in dem dichterischen 
Schaffen Halbe's, den er in den beiden folgenden Werken „Der 



— 94 — 

Amerikafahrer" uad „Lebenswende" nicht inne gehalten hat. 
Über das erste kann ich mich kurz fassen. Eine Art Fast- 
nachtsspiel, dem der Lebensnerv dieser Dichtungsart, die tolle, 
übersprudelnde Laune fehlt, steht es ganz abseits vom Wege, 
den der Dichter eingeschlagen hat. Die Erfindung selbst ist 
nicht übel, verliert aber durch die allzubreite Behandlung fast 
allen Reiz. Ein lebenslustiges Weibchen hat ihre Jugend einem 
alten und krüppelhaften Schneider, der auch Nachtwächter- 
dienste versieht, verkauft imd ist in der Kaufsumme betrogen 
worden. Das kleine Vermögen, das ihr der alte vorgespiegelt, 
findet sich nicht, er arbeitet nichts und sie muß mit Kartoffeln 
vorlieb nehmen. Sie weiß sich von einem ihrer Verehrer, 
einem lüsternen alten Wirt, den sie an der Nase herumführt, 
eine Überfahrtskarte nach Amerika zu verschaffen und be- 
stimmt ihren Eheherm, nach dem Lande, von dem er allerdings 
Tag und Xacht träumt, auszuwandern. Kaum ist er mit Sack 
und Pack fortgeschafft, als ihre Verehrer, der genannte Wirt 
und ein junger Gutsherr, in der imzweideutigsten Weise um 
ihre Gunst buhlen. Sie aber, in der Freude über ihre Erlösung, 
treibt ihr närrisches Spiel mit den beiden Liebhabern, zwingt 
sie zu lächerlichsten Magddiensten und verspricht demjenigen 
ihre Hand, der den andern mit Grog unter den Tisch trinkt. 
Das Tournier ist in bestem Gange, als der Nachtwächter zu 
allgemeinem Entsetzen wieder erscheint. Seine überfahrt nach 
Amerika ist nicht genehmigt worden, weil die Ausfuhr krüppel- 
hafter Personen verboten ist, dagegen bringt er das Uberfahrts- 
geld mit. das ihm wieder ausgezahlt worden ist, und versöhnt 
damit seine Ehefrau, die doch jetzt einigen Ersatz für das ihr 
einst vorgespiegelte Vermögen hat. So sind die beiden Lieb- 
haber betrogen, zumal der Wirt, der seinen Geldverlust beklagt. 
Dies in Knittelversen abgefaßte Scherzspiel erlitt in Berlin 
eine vollständige Niederlage, die den Dichter etwas verbittert 
haben mag. Man geht jedoch zu weit, wenn man annimmt, 
daß dies Ereignis einen wesentlichen Einfluß auf die Stimmung 
in der 1896 erschienenen Komödie „Lebenswende" ausgeübt 
hat. Dieser Mißerfolg kann immöglich die Wirkung gehabt 
haben Avie z. B. der Sturz des „Florian Geyer" auf den Dichter 
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der „versunkenen Glocke'\ Für Hauptmann war „Florian 
Geyer" eine Lebensaufgabe, für Halbe „Der Amerikafahrer" 
ein Divertissement. 

Wenn die „Lebenswende" gegen die „Jugend" einen Rück- 
schritt bedeutet, insofern, als ihr der wunderbare Duft der 
Poesie fehlt, der namentlich den beiden ersten Akten jener 
Liebestragödie einen unwiderstehlichen Reiz verleiht, so über- 
trifft sie andererseits die beiden ersten von mir charakterisierten 
Dramen darin, daß sie endlich eine bestimmt wollende und 
siegende Persönlichkeit in den Vordergrund stellt. Der Tech- 
niker Weyland ist ein ausgewachsener Charakter, wenn er 
auftritt. Er hat sich ein bestimmtes Ziel gesteckt, das er sich 
mit seinem Jugendtraum erkauft hat. Einst von dem Ideal 
beseelt, ein plastischer Künstler zu werden, hat er im richtigen 
Moment, an der „Mittagsscheide" des Lebens seine künstlerische 
Unzulänglichkeit erkannt und mit Selbstüberwindung das schöne 
Vorurteil seiner Jugend preisgegeben. Mit wehem, aber nicht 
verzweifelndem Herzen ist er eine Stufe tiefer gestiegen, er 
ist Techniker geworden. Als solcher hat er ein neues Ver- 
fahren im Erzguß erfunden, das, wenn es sich als verwertbar 
herausstellt, eine Revolution auf diesem Gebiete bedeutet: er 
versucht den Guß selbst lebensgi'oßer Figuren in einem Stück, 
nicht wie früher, in einzelnen Teilen herzustellen. 

Um diese Erfindung praktisch erproben und sich ein 
Patent erwirken zu können, siedelt er nach Berlin über. Das 
engere Milieu, in das er tritt, ist ganz eigenartiger Natur. Er 
nimmt Wohnung bei seinem Pi^eund und einstigen Studien- 
genossen Ebert, der vollständig verbummelt, mit seiner Ver- 
kommenheit kokettiert und sich schließlich in die Stimmung 
des grauen Elendes hineinsäuft. Dieser wohnt seinerseits bei 
Olga Hensel, einer jener Frauengestalten, die im großstädtischen 
Kampf um die Existenz den spezifisch modernen Charakter 
erhalten, der auf der Grenzscheide zwischen demi-monde und 
Emanzipation steht. Sie hat mit den Idealen der Frau eines 
Marlitt'schen Romans gebrochen, als sie, ein achtzehnjähriges 
Mädchen, in die Wogen des Großstadtkampfes geschleudert 
wurde. Sie ist nicht untergegangen in diesem Kampf, aber 
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sie gehört, um mit Dumas zu reden, zu jenen „peches pour 
quinze sous qui ont un tout petit point noir — la cause de 
ce prix införieur'. Aber etwas besitzt sie, was die demi-monde 
des AI. Dumas nicht besitzt: sie hat ein begrabenes Mannes- 
ideal, dem sie den Gottesdienst ihres Andenkens weiht; sie 
hat mit einem teuren Mann sieben Jahre in freier Liebe gelebt, 
um ihn in dem Augenblick, wo er der bürgerlichen Ordnung 
ßechnimg tragen und sie zu seinem „staatlich patentierten" 
Weibe machen will, durch einen Unglücksfall zu verlieren. 
Da lebt nun dieses Mannesideal vor ihren Augen wieder auf 
in der Person Weylands; kann sie noch einen lieben, so ist 
es dieser. Aber ihre Liebe ist nicht jüngferlich schmachtend, 
sie ist tatkräftig, opferfreudig. Sie weiß, daß der Techniker zur 
Durchführung seiner Pläne Geld braucht und sie sucht es ihm 
zu verschaffen, da sie es ihm bei ihren beschränkten Mitteln 
nicht selbst geben kann. Sie wendet sich an ihren eben nach 
14jähriger Abwesenheit aus Amerika zurückgekehrten Jugend- 
freund Heyne. Auch dieser hat einen harten Existenzkampf 
hinter sich, aus dem er als Lebenspraktikus und Skeptiker 
hervorgegangen ist. Daß er einst drüben Detektiv gewesen, 
ist nicht spurlos an ihm vorübergegangen. An die Stelle 
leidenschaftlichen Handelns ist zweifelnde Überlegung, an die 
Stelle des fühlenden Herzens der sezierende Verstand getreten. 
Er fühlt sich zu Olga hingezogen, nicht in verzehrender Sehn- 
sucht einer Jugendliebe, sondern aus Überzeugung. Er glaubt 
in Olga das Weib von Rasse gefimden zu haben, das eine ge- 
sunde Generation verspricht; für ihn ist mit Schopenhauer die 
folgende Generation der einzige Zweck der Liebe. Als er aber 
die Bedingung hört, die ihm gestellt wird, zieht er sich zwei- 
felnd zurück; er ist der Egoist, der nichts opfert, wenn er 
nicht einen greifbaren Zweck des Opfers sieht. So wendet 
sich Olga an ihren Hausherrn Jahnke, einen alten Gemüts- 
menschen, der auch einen Kampf hinter sich hat: den Kampf 
mit den besten Etiketten Rotweins, in dem er nur gewonnen 
hat; er ist aufgegangen wie ein Pfannkuchen und über ihm 
lagert die fettglänzende Gutmütigkeit des Berliner Partikuliers. 
Weyland aber ist nicht gesonnen, dieses Opfer eines liebenden 
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Weibes anzunehmen, dem er nichts dagegen zu bieten vermag. 
Er darf für Frauenliebe kein Herz mehr haben, sein Werk 
ist seine Liebe. Stolz weist er das Opfer zurück — damit 
hat er aber einen Sieg über Heyne davongetragen. 

Noch ehe er diesem den gelungenen Guß einer Statue, 
den borghesischen Fechter darstellend, und somit die Probe von 
der Echtheit seiner Erfindung zeigen kann, gewährt ihm der 
überzeugte Skeptiker seine materielle Hilfe. Weyland hat ge- 
siegt, er hat sich aus dem brandenden Wogenschlag auf den 
Felsen gerettet, aber neben ihm versinkt sein Milieu, in das 
er eingedrungen: Olga ist innerlich gebrochen, ihre Nichte 
Bertha, ein Provinzialgänschen, das ebenfalls einen Sturm auf 
Weylands Herz wagt, sich aber scheu zurückzieht, als ihr nicht 
die Ehe, sondern das Verhältnis der freien Liebe angebpten 
wird, heiratet Ebert, der in steter Erwartung der von außen 
kommenden Kettung den Moment verpaßt hat, ein Mann zu 
werden, und der rettungslos zu Grunde gehen wird. 

Ich habe Weyland eine siegende Persönlichkeit genannt. 
Aber er hat seinen Sieg teuer erkauft; er hat seine Jugend 
verloren ; seine Jugend mit all ihren Irrtümern, aber auch mit 
all ihren seligen Reizen. Einen Augenblick gibt er diesem 
bedrückenden Gefühl Raum, als er Ebert, seinen verkommenen 
Jugendfreund, der seiner nicht mehr würdig ist, von sich stößt. 
Als er ihn fortgehen sieht, blickt er ihm in tiefen Gedanken 
nach und wendet sich dann an Heyne : „Wissen Sie auch, Herr 
Heyne, was da hinausging? Heyne antwortet achselzuckend: 
Ein ewiges Kind, und Weyland wieder, langsam vor sich hin- 
sprechend: Meine Jugend ging da zur Türe hinaus". Doch 
im nächsten Augenblick hat er den letzten Rest dieses Gefühls 
von sich abgeschüttelt. — Wir aber scheiden von Weyland 
nicht mit dem erhebenden Gefühl der Siegesfreude — wir 
haben eine Träne im Auge für diesen Mann, der auf der Höhe 
seines Sieges so unendlich einsam dasteht — ob er nicht einst 
in heißer Sehnsucht seine Arme ausstreckt nach dem ver- 
lorenen Jugendideal? — 

Der Dichter hat diesen Charakter nicht aus den Augen 
verloren, er hat ihn uns noch einmal gezeigt, herabgestürzt 

7 
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von seiner einsamen Eiseshöhe, verblutend am Grabe seiner 
Jugend. Wir sind vor der bedeutendsten Schöpfung Halbes 
angelangt: „Mutter Erde". 

Paul Warkentin hat sich zu einer Zeit, wo die sich 
mächtig regenden Kräfte der reifenden Männlichkeit nach einer 
Betätigung schrieen, von der Erdscholle seines väterlichen 
Gutes EUemhof, von der ihm zum Weibe bestimmten Jugend- 
gespielin Antoinette, von dem Yater, welcher dem entarteten 
Sohne flucht, losgesagt, um in Berlin seinem Ideal an der 
Seite eines Weibes, das ihm dieses Ideal gebracht hat, zu leben. 
Dieses Ideal ist die Frauenemanzipation, in deren Mittelpunkt 
HeUa Bernhardy, seine Frau, steht. Von einem unbändigen 
Freiheitstrieb beseelt, kämpft sie für das Recht des Weibes — 
aber sie vergißt dabei das elementarste Recht des Weibes, die 
Liebe. Sie schätzt in ihrem Mann nur den selbstlosen Idealisten, 
den brauchbaren Bundesgenossen in dem erbitterten Streit, den 
sie in einer Frauenzeitimg gegen die Zwangsjacke einer über- 
lebten sozialen Institution führt. So hat sie ihren Mann durch 
das Faszinierende ihrer ausgeprägten Persönlichkeit, ihres 
Tiiumphs über die sexuelle Schwäche auf eine Bahn geleitet, 
wo er es vergißt, daß er ein Mensch, ein Kind der Erdscholle 
ist, auf welcher er geboren. Zehn Jahre sind vergangen, da 
stirbt Pauls Vater imd hinterläßt ihm das Mannesgut der 
Familie. Der entartete Sohn betritt nach langer Zeit mit seiner 
Fi-au das Milieu wieder, aus dem er sich einst im Drange 
seines ziellosen Lebens gerissen hat, um niui seinen Vater 
zu bestatten. Er sieht sich wieder inmitten des alten Herren- 
saales mit den weiß gestrichenen Fensterkreuzen, den Empire- 
Kommoden, dem altertümlichen Kamin, den steiflehnigen 
Sesseln in hellbuntem Damast, dem Spinnet und dem Kron- 
leuchter aus Gold und Glas, dem angestaunten Wunder 
seiner Jugend. Ein Blick durchs Fenster zeigt ihm die 
verschneite Winterlandschaft, mit den kahlen Bäumen, gerade 
so kahl, wie an dem Weihnachtsabend, da er das Vater- 
haus verließ. Es regen sich mächtig in ihm die Geister seiner 
jugendseligen Vergangenheit, ein Gefühl beschleicht ihn, das 
er lange nicht mehr empfunden. Da legt sich die Eises- 
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band seines emanzipierten Weibes auf das glübende Herz — 
sie bat für dieses Milieu nur das mitleidige Läcbeln souveräner 
Überlegenheit. Hinaus aus diesen beengenden Mauern in die 
Freiheitsluft — ihrer Eedaktionsstube ! Nun dämmert es in 
ihm auf, und als sie in ihrem bittern Hohn selbst den Geist 
des abgeschiedenen Gutsherrn nicht schont, da wird es ihm 
klar: „Ein Künstler hätt' ich werden können, im Leben oder 
in der Kunst, gleich viel! Und zum Bettler hast Du mich 
gemacht, zur Maschine, die Tag für Tag ihren gleichen Sing- 
sang abschnuiTt." — 

Aber er soll das Elend seines vei*pfuschten Lebens ganz 
auskosten : er sieht seine Jugendgespielin wieder, die ihn einst 
mit den Flammen einer glühenden Mädchenseele geliebt und 
die er einem Wahnbild geopfert hat. Sie hat ihr erträumtes 
Glück in der Ehe mit einem schnapsenden Gutsherrn begraben 
— aber ein Gedanke, eine Hoffnung hat sie während ihres 
traurigen Lebens aufrecht erhalten : die Hoffnung, den Zerstörer 
ihres Jugendglücks so elend zu sehen, wie sie selbst ist. Sie 
hat ihr Ziel erreicht — aber das Unglück spricht mächtig zum 
Herzen: was das unerkannte Glück ihrer Jugend nicht ver- 
mocht, das vermag das namenlose Herzenselend: mit der ra- 
senden Gewalt eines Elements erfaßt sie beide die Leidenschaft 
der Liebe und vereinigt sie zum unauflöslichen Bunde; jeder 
Nerv verkündet es laut, daß sie sich angehören und daß keine 
Macht sie trennen kann. Jetzt will Paul das Glück seiner 
Jugend, das er so schmählich von sich gestoßen, in seiner 
ganzen Unbegrenztheit genießen — jedoch er hat nicht mit seinem 
Weibe gerechnet. Nicht als ob sich Eifersucht in dem Herzen 
Hellas regte — sie hat nie geliebt; Hella kennt in einem 
solchen Falle nur ein Gefühl: die gemeine Rachsucht des eman- 
zipierten Weibes, das sich in seinen Plänen durchkreuzt sieht. 
Vergebens erinnert Paul sie an die Bedingung, unter der sie 
einst die Ehe geschlossen haben: „An unserem Hochzeitstage 
haben wir abgemacht, wenn eines von uns beiden aus ehr- 
licher Überzeugung die Freiheit zurückverlangen würde, dann 
sollte es sie haben, sollte unser Band zu Ende sein. Der Fall 
ist da. Erinnere Dich!" Aber Hella erinnert sich an nichts. 

7* 
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Drohend ruft sie Antoinette zu: „Ich trete nicht zurück und 
dabei bleibt's. Mit dem Gesetz sollen Sie beide sich niemals 
bekommen. Wagen Sie es ohne Gesetz ! Tragen Sie die Kon- 
sequenzen! Lassen Sie sich von aller Welt ausstoßen! Mit 
Fingern auf sich zeigen! Das ist die fortgelaufene Frau, die 
mit dem fortgelaufenen Mann zusammenlebt! Nehmen Sie die 
Acht auf sich! Sehen Sie, ich tät's. Ich lachte der ganzen 
Welt ins Gesicht! Können Sie das auch?" 

Aus dem Munde Hellas ist dies eine erbärmliche Phrase, 
an die wir nicht mehr glauben, aber sie wirkt auf Antoinette 
— sie kann es allerdings nicht. Und so bleibt dem liebenden 
Paar nichts übrig als der Tod — der Tod auf der Mutter 
Erde. Das ist das Ende Paul Warkentins, das ist das Ende 
Weylands aus der „Lebenswende". Gibt es eine gewaltigere 
Opposition gegen alle konstruierten Ideale, welche dem mo- 
dernen Erlösungsdrang in den Weg geworfen werden? Es ist 
ein Sclirei nach der verlorenen Natur, wie er die Zeiten Jean- 
Jacques Roussean's durchhallte. 

Die Halbe'sche Technik in der Stimmungsmalerei, die 
Energie seines Charakterisierungsvermögens stehen in diesem 
Drama auf dem Höhepunkt. Der Dichter hat sich seit der 
„Freien Liebe", wo seine Eigenart zwar schon in ihren Keimen 
bemerkbar, aber von vielfachen fremden Elementen überwuchert 
war, mächtig entwickelt. Schon der 1. Akt ist meisterhaft. 
Das Milieu ist ein organisches Gewebe aus unzähligen Fäden, 
ein Bild aus imzähligen Farben, eine Stimmung aus unzähligen 
Tönen. Aus allen Winkeln des Herrensaales scheint der Geist 
des Alten, Vergangenen hervorzubrechen, um sich gegen den 
Eindringling, das Moderne, aufzubäumen. 

Und welche Fülle von Charakteristik im 3. Akt, in welchem 
die zum Begräbnisessen versammelte Gesellschaft den Hinter- 
grund abgibt zu der glühenden Liebesszene zwischen Paul und 
Antoinette! Jede Gestalt hat ihre ausgeprägten Züge, jedes 
Wort, das wir vernehmen, ist eine Charakteristik: Heliodor von 
Loskowsky, Antoinettens Mann, der Pole, mit der versoffenen 
Rührseligkeit, Gauner und Biedermann in einer Person; Kmize, 
der Organist, mit den kauenden Backen und dem salbungs- 
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vollen Bibeljargoii ; der Arzt, Dr. Bodenstein, mit dem eisigkalten 
Kirchhofshumor; Frau von Tiedemann, dite Gutsbesitzerin, mit 
dem angeborenen Hang zur Skandalsucht u. s. w. 

Ich glaube gezeigt zu haben, daß Halbe ein echter Dichter 
ist: ein Blick ins Leben, eine ungewöhnliche Gestaltungskraft, 
die weit über problematische Konstruktion hinausgeht, eine 
Meisterschaft in der beinahe körperlichen Wiedergabe der 
Stimmung sind ihm eigen. Und darin ist Halbe modern, durch 
und durch modern in der Wahl seines Stoffes und der Form 
seiner Dichtungen. Wie allen seinen Zeitgenossen neuen 
Schlags ist ihm der Mensch als Produkt seiner Umgebung, 
seines Milieus und im Kampf mit diesem Milieu das Kunstobjekt. 

Aber eins fehlt ihm, was Gerhart Hauptmann als Dra- 
matiker vor ihm auszeichnet: die echte dramatische Kraft. 
Alle seine Vorzüge^ vor allem aber die feine psychologische 
Detailmalerei, seine unerreichte Begabung für die Darstellung 
der Stimmung würden ihn zu einem Novellisten ersten Banges 
machen, für das Drama sind sie ihm geradezu oft hinderlich. 




SUDERMANN. 
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Johannisf euer. " 



Während Gerhart Hauptmanns dichterische Entwickelung 
eine große Mannigfaltigkeit zeigt, während die Formen seines 
Kunstschaffens von Drama zu Drama wechseln, ist sich Suder- 
mann, nachdem er einmal den glücklichen Wurf des satirischen 
Gesellschaftsdramas getan hatte, Jahre hindurch gleich ge- 
blieben: mit Vorliebe beutet er das einmal in der „Ehre" an- 
geschlagene Motiv aus. In „Sodoms Ende" haben wir auch 
Yorder- und Hinterhaus, nur in anderer Beleuchtung. Die 
Korruption des ersteren, in der „Ehre" in Umrissen entworfen, 
wird nun mit Virtuosität ausgemalt. Der Klassenehrbegriff, 
gegen den er oratorisch so wirksam gekämpft, ohne allerdings 
in die von ihm gerissene Lücke etwas anderes als ein bloßes 
Wort „die Pflicht" zu setzen, kehrt in tragischerer Modulation 
wieder in „Fritzchen"; ihm wird dann in ,,Teja" das Ehrgefühl 
einer Nation, die eher stirbt, als daß sie ihre Selbständigkeit 
verliert und im „Ewig Männlichen" die Ehre des schaffenden 
Künstlers entgegengestellt. In der „Schmetterlingsschlacht'' 
zeigt er ein um einen Grad gehobenes Hinterhaus, die mittlere 
Beamtenfamilie in ihrem Jammer und ihrer inneren Verlogen- 
heit. Nur in der „Heimat" und im „Glück im Winkel" über- 
wiegt das rein Menschliche die soziale Frage. 

Mit „Johannes" betrat Sudermann scheinbar eine andere 
Bahn : er griff in die Geschichte. Aber in Wirklichkeit operiert 
er mit denselben Mitteln, mit seiner Virtuosität im Typisieren 
und der Schlagfertigkeit seiner Dialektik ; nur der Hintergrund 
hat sich verändert. Auf einem ganz neuen Gebiet finden wir 
ihn erst in dem dramatischen Gedicht „Die drei Reiherfedern": 
er ist Symbolist geworden. Es ist hier nicht der Ort, prin- 
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zipiell Stellung gegen die Verirrungen des Symbolismus über- 
haupt zu nehmen — , das eine sei nur gesagt: das neue Ge- 
wand kleidete den rücksichtslosen Schilderer des ostpreußischen 
Junkertums und der dekadenten Gesellschaft des Berliner West- 
ends nicht. Die dem Höchsten zustrebende Menschenseele 
verfällt oft einer Verblendung, die sie das Glück, das sie blind 
erfaßt hat, nicht erkennen läßt. Diesen Gedanken wollte er 
in der Form eines Märchens symbolisieren — , aber in dem 
unkünstlerischen Bestreben, dem Zuschauer ein Kätsel aufzu- 
geben, dessen Gewebe derselbe am Schluß nur mit Mühe und 
Not durchschaut, opferte er die Grundbedingung aller Kunst: 
die klare Anschaulichkeit. 

Nach diesen Irrfahrten schien sich Sudermann wieder- 
gefunden zu haben und er schrieb „Johannesfeuer". Ich sage, 
er schien — denn in Wirklichkeit finden wir zwar viele Vor- 
züge des Dichters der „Heimat" wieder, energische, anschauliche, 
packende Charakteristik, ein bis ins Einzelne vortrefflich geschautes 
Milieu — , aber wir finden keine Konsequenz, keine Handlung. 

Georg von Hartwig ist von seinem Onkel mütterlicherseits, 
dem Gutsbesitzer Vogelreuter, einem hartknochigen, wuchtigen, 
innerlich aber gutseligen Ostpreußen erzogen worden, nachdem 
sein Vater in dem Notstandsjahr 1867, seiner Schuldenlast und 
seinem „adligen Tick" erliegend, sich selbst entleibt hatte. Um 
dieselbe Zeit hatte Vogelreuter auch das Kind einer versoffenen 
Litauerin, die sich von dem Gutsbesitzer überfahren lassen 
wollte, an sich genommen und liebevoll wie ein eigenes Kind 
auferzogen, trotzdem ihm bald danach ein Töchterchen beschert 
wurde. So wachsen die beiden „Notstandskinder" Marikke, die 
bald zum unentbehrlichen „Heimchen" der Familie wird, und 
Georg, der den Mannesstolz seines unglücklichen Vaters geerbt 
hat, zusammen auf und mit ihnen auch eine geheime Neigung 
zu einander. Da verläßt Georg trotzig das Haus seines Onkels, 
weil dieser den jungen Mann in wenig taktvoller Weise an 
seine Verpflichtungen ihm gegenüber erinnert, und erringt sich 
aus eigener Kraft eine achtbare Existenz. Aber das Gefühl 
der Pflicht zieht ihn mit unwiderstehlicher Gewalt in das Haus 
seines Oheims zurück, wo inzwischen dessen Tochter Trude 
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ziir heiratsfähigen Jungfrau herangeblüht ist. Er weiß, daß 
sie ihn liebt und darum fühlt er sieh verpflichtet, sie gegen 
die Forderungen seines Herzens, das an Marikke hängt, zu 
heiraten. Die Heiratsvorbereitungen werden getroffen ; niemand 
ist eifriger auf das Wohl der beiden Brautleute bedacht, als 
Marikke, obwohl sie der Arbeit und ihrem heimlichen Gram 
beinahe erliegt. Mit der Einrichtung der Bibliothek Georgs 
beschäftigt, findet sie ein Heft Gedichte, aus welchen seine 
leidenschaftliche, aber unterdrückte Liebe zu ihr vernehmlich 
spricht. Diese Liebe bricht jedoch in beiden mit elementarer 
Wucht hervor in der Johannisnacht, mit deren geheimnisvollem 
Feuerweben der Dichter die plötzlich in Flammen aufschlagende 
Liebesglut der beiden Notstandskinder in symbolische Beziehung 
zu bringen sucht. „Einmal im Jahr ist Freinacht", so läßt 
er Georg mit Beziehung auf sich und Marikke bei Gelegenheit 
des Johannisnachttrunks sagen „und was dort lodert, wißt ihr, 
was das ist? Das sind die Gespenster unserer ertöteten Wünsche, 
das ist das rote Gefieder der Paradiesvögel, die wir hätten 
hegen dürfen vielleicht ein Leben lang, und die uns wegge- 
flogen sind — das ist das alte Chaos, das ist — das Heiden- 
tum in uns. Und mögen wir noch so glücklich sein im Sonnen- 
schein und nach Gesetz, heut ist Johannisnacht. Ihren alten 
Heidenfeiern gehört mein Glas, heute sollen sie flammen hoch ". 

Diese seine glühende Sehnsucht nach Sich-Ausleben er- 
weckt auch die Leidenschaft Marikkes zu lodernden Flammen 
und als sie allein sind, ergeben sie sich rückhaltlos dem Genuß 
ihrer Liebe. Aber das Erwachen aus dem Taumel der Leiden- 
schaften stellt die beiden vor einen Konflikt: Georg ist es 
nun klar, daß er Trude nicht heiraten kann, daß er ganz der 
Marikke gehört, und er ist entschlossen, noch kurz vor der 
Hochzeitsfeier seinem Onkel das Wort zurückgegeben. Aber 
im entscheidenden Augenblick verläßt beide der Mut: sie 
fühlen sich beide zu innig durch die Pflicht der Dankbarkeit 
an das Haus gekettet, und so erliegen sie der Pflicht. 

Es ist klar, das hier Situationen und Charaktere nicht in 
natumotwendiger Wechselwirkung stehen, daß die ganze Anlage 
eine andere Ent^vickelung erforderte, daß der Dichter wUl- 
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kürlich und gewaltsam vorgegangen ist. Wo in aller Welt 
nimmt denn Georg, der Manneskraft genug besessen hat, sich 
von seinem Oheim zu emanzipieren, sich frei zu machen und 
sich eine Existenz zu schaffen, das Bewußtsein einer Pflicht 
her, die in Wirklichkeit gar nicht existiert? Wer zwingt ilm 
denn, seine Cousine zu heiraten? Das ist mir unfaßlich, das 
ist durch nichts motiviei't, das ist einfach ein kategorisches 
Postulat des Dichters, aus dem sich dann das Übrige nach 
seinem Willen, nicht nach Naturgesetzen ergibt. Die Johannis- 
nacht mit ihren „Mysterien" ist ihm ein rein äußerliches Mittel, 
durch welches er die Entwicklung auf den Höhepunkt und 
zum Ende zwingt. Zum Ende ? Ja, wenn das Stück ein Ende 
hätte. Was wird aus Georg und Trude? Sie werden eine 
Lügenehe führen. Was wird aus Marikke? Dafür hat der 
Dichter gesorgt. Er hat ihre Mutter, die Hoffmannstropfen 
saufende und stehlende Litauerin, eingeführt, um dem Zuhörer 
klar zu machen, daß Marikke erblich belastet ist; auch sie hat 
gestohlen : die Liebe Georgs hat sie der Trude entwendet. Ihre 
Bahn, die sie vor Augen sieht, führt abwärts, wie diejenige 
ihrer Mutter. Aber das ist kein künstlerischer Schluß, das ist 
das geradezu schon veraltete Kokettieren mit der Fragezeichen- 
stimmung. — 



„Es lebe das Leben." 

In Sudermanns dramatischem Schaffen kann man deutlich 
zwei Entwickelungsphasen unterscheiden. In den ersten Schau- 
spielen („Ehre", „Sodoms Ende", „Heimat", „Schmetterlings- 
schlacht", „Fritzchen") ist er beinahe ausschließlich Gesellschafts- 
satiriker. Die Kastenehre, die Verkommenheit der Geldaristo- 
kratie, das Vorurteil gegen Künstlerindividualität, die Standeslüge 
des Kleinbeamtentums, das Duell — das waren Zeitfragen, die 
er aus der wogenden Flut aktueller Bewegungen mit geschickter 
Hand aufgriff und gegen welche er, ausgerüstet mit einem 
scharfen Beobachtungssinn, einer an Dumas und Sardou ge- 
schulten Dialektik und einem ausgesprochenen Bühnentalent, 
Stellung nahm. Daß diese Dramen ebensowenig Kunstwerke 
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sind, wie die dialogisierten Moralthesen des Alexandre Dumas, 
lag nicht etwa an der dichterischen Ohnmacht, die man ihm 
von gegnerischer Seite unablässig vorwarf und noch vorwirft, 
sondern an der vorwaltenden Neigung, zu polemisieren, die den 
erfolgreichen Gesellschaftskritiker dazu verleitete, zu konstruieren, 
statt zu gestalten. Seine Personen empfingen ihren Lebens- 
gehalt aus seinem Haß gegen die Gesellschaftsverderbnis, er 
stand seinen Gestalten, die er schuf, nicht mit leidenschaftsloser 
Künstlerstimmung gegenüber, sie waren ihm die Träger einer 
Tendenz. Aber schon in der „Schmetterlingschlacht" fühlt man 
den ruhigeren Herzschlag des menschlich begreifenden und 
verzeihenden Dichters. Während also der Polemiker Suder- 
mann in den ersten Dramen in den Niederimgen vergänglicher 
Zeitfragen wandelt, kann man im „Glück im Winkel" den ersten 
energischen Aufstieg des Dichters Sudermann zu den Höhen 
einer geläuterten Weltbetrachtung feststellen. Während der 
Polemiker mehr an der Oberfläche haftete, während ihm die 
Personen mehr als Mittel zum Zweck der Zeitsatire dienten, 
versuchte nun der Dichter in die Tiefen der menschlichen 
Seele zu dringen, Gestalten zu schaffen, welche nach den 
ewigen Gesetzen der menschlichen Natur, nicht bloß unter den 
Einflüssen des Milieus handelten. Allerdings vollzog sich dieser 
Aufstieg bis jetzt nicht immer in gerade aufsteigender Linie, 
sondern in Wellenlinien. Der Weg von den Höhen des „Jo- 
hannes" zu den „Reiherfedem" und gar zum „Johännisfeuer" 
ist ein beträchtlicher Abstieg — aber um so hoffnungsvoller 
ist der Plug, welchen der Dichter in seinem neuesten Drama 
,,Es lebe das Leben" genommen hat. Alle die Vorzüge seiner 
feinen Beobachtungsgabe, seiner Meisterschaft im Dialog, in der 
Milieuschilderung vereinigen sich hier mit einer Gestaltungs- 
wahrheit und Gestaltungsfreude, die kein anderes Werk Suder- 
manns aufweist. 

Gräfin Beate von Kellinghausen, an einen Mann gefesselt, 
den sie als einen biedern Menschen zwar achtet, in welchem 
sie aber keine Ergänzung und kein Verständnis für ihr reiches 
Gemüts- und Geistesleben finden kann, hat vor fünfzehn Jahren 
den Baron Richard von Voelkerlingk, der mit einem unbedeu- 
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tenden Weib verheiratet ist, kennen und lieben gelernt. Dem 
Zauber ihrer wahlverwandten Naturen, die sich durch ihre 
gegenseitigen Wirkungen zur Reife bringen, gehorchend, haben 
sie die Ehe gebrochen. Beide sind Ausnahmemenschen, einer- 
seits zu reich an Individualität, um in die engen Schranken 
der Gesellschaftsmoral hineinzupassen, andererseits zu besonnen 
— allerdings in verschiedenem Sinne — , um gegen diese Moral 
Sturm zu laufen. 

Von einem starken Wirkungsdrang beseelt, hat Voelkerlingk 
das Gebiet gefunden, das seinem glänzenden Kednertalent und 
seiner glühenden Überzeugungskraft entspricht: die Politik. 
Auf diesem Boden hat er, ohne sie zu suchen, die Freundschaft 
des Grafen erlangt. Von nun an bricht er die intimen Be- 
ziehungen zur Geliebten ab, das Verhältnis wird zur reinen 
Seelenfreundschaft. Jedoch durch das Anwachsen der sozial- 
demokratischen Strömung aus seinem Wirkungskreis verdrängt^ 
sieht er sich zu seinem Schmerze zur Untätigkeit verdammt. 
Da ist es Beate, die, ungebrochen durch ein schweres Herz- 
leiden, mit der ganzen Kraft ihrer liebenden Seele für den 
Ereund wirkt und strebt. Sie vennag ihren Gatten, sein Mandat, 
dem er doch nicht gewachsen ist, niederzulegen und im Inter- 
esse Voelkerlingk's zu agitieren. Die Wahl fäUt denn auch 
zu Gunsten dieses letzteren aus, dem nun die Aufgabe erwächst, 
im Reichstag die Heiligkeit der Ehe gegen die Anschauungen 
der Sozialdemokratie zu vertreten. Diese unglückliche Lage 
Voelkerlingks, der gegen die Regungen seines Gewissens mit 
aller Kraft ringen muß, um nicht seine Partei, die ihre ganze 
Existenz auf ihn baut, im Stich zu lassen, wird noch dadurch 
verschärft, daß sein Verhältnis zur Gräfin von seinem früheren, 
ins Lager der Sozialdemokraten übergegangenen Sekretär, der 
sich zwei kompromittierende Briefe zu verschaffen gewußt hat, 
schonungslos in einer Parteirede beleuchtet wird. Von dem 
Grafen zu einer ehrenwörtlichen Erklärung aufgefordert, ist 
Richard, um die Geliebte zu schonen, im Begriff, eine Lüge 
zu sagen — da gesteht Beate alles ein. Es gilt ihr, Richard 
am Leben zu erhalten um jeden Preis, und sie weiß, daß er 
sich nach einem Meineid selbst richten würde. Wütend will 
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der Graf auf Richard losstürzen, aber von diesem an seine 
Pflichten der Partei gegenüber, die einen solchen Skandal nicht 
ertragen könnte, erinnert, tiberwindet er sich und gibt sich mit 
dem Entschluß Richards, freiwiQig zu sterben, zufrieden. Damit 
aber kein Schatten auf der Familie Kellinghausen laste, damit 
alle Gerüchte, die in der Gesellschaft kreisen, niedergeschlagen 
werden, soll zur Feier von Richards Wahl ein Festessen beim 
Grafen stattfinden, nach welchem Beate auf ein femgelegenes 
Gut verschwinden imd Richard sein gegebenes Wort in aller 
Stille einlösen soll. Das ist des Grafen Wille. Beate aber hat auch 
ihrerseits einen festen Entschluß gefaßt: nur ihr Tod kaim 
hier erlösend wirken. Ihr Tod soll das Leben Richards sein. 
Und darum scheidet sie, nachdem das Gastmahl seinen Zweck 
erfüllt hat, freiwillig aus dem Leben. In einem hinterlassenen 
Brief an den Grafen beschwört sie denselben, von Richards 
Tod abzustehen, „denn er hat ein Werk zu vollbringen". 
Richard empfängt dieses Vermächtnis der Geliebten aus der 
Hand des sich besirwingenden Grafen mit den Worten: „Du 
siehst ein, daß ich leben muß, nicht leben will, leben, weil 
ich gestorben bin". 

Was zunächst die beiden Hauptcharaktere, Beate und 
Richard, anlangt, so ist der erstere bei weitem der am kon- 
sequentesten gedachte und am sichersten gezeichnete. Beate 
ist Sudermann's reifste Frauengestalt. Sie ist keine Kampf- 
natur, wie Magda, die sich trotzig, nur von ihrem Tempe- 
rament beherrscht, gegen die Gesellschaftsnormen auflehnt, 
weil sie dem Auswachsen ihrer Individualität Schranken ent- 
gegengesetzt; sie ist auch kein Rassenweib, wie Elisabeth 
(„Glück im Winkel"), das sich schließlich, im Kampf des Bluts 
mit der Pflicht ermattet, mit dem Unvermeidlichen abzufinden 
sucht ; sie ist ein in sich abgeschlossener Charakter, auf welchem 
der Glanz heiterer Abgeklärtheit ruht. Auch sie steht im 
Gegensatz zur Gesellschaftsmoral, auch sie hat getan, was die 
Gesellschaft Sünde nennt; aber was sie getan hat, entsprang 
nicht einem Sturm imd Drang der verwirrten Seele — sie 
hat niemals das Gleichgewicht ihres Wesens verloren — , son- 
dern in der klaren Erkenntnis ihrer Natur. „Ich weiß von 
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keiner Sünde, denn ich tat das Beste, was ich aus meiner 
Natwc heraus zu tun vermochte. Ich hab' mich von Eurem 
Sittengesetz nicht zerbrechen lassen wollen. Das war mein 
Selbsterhaltungsrecht." Obenhin betrachtet, könnte eine 
Magda dieselben Worte sprechen. Aber das Selbsterhaltungs- 
recht, welches diese geltend macht, greift zerstörend in das 
Gebiet ihrer Nebenmenschen über; Magda ist rücksichtslos 
egoistisch: weil sie nicht in der Gesellschaft leben kann, ver- 
folgt sie dieselbe mit bitterem Haß. Beate aber sucht das 
Beste ihrer Natur zur Geltung zu bringeu, um zu beglücken. 
Nicht ein Zerstörungstrieb wohnt ihr inne, sondern ein glühender 
Drang, zu wirken. Ihren Gatten duldet sie nicht etwa, wie 
eine Last, die man nicht abschütteln kann, sondern sie gibt 
ihm, was ihre Natur ihr zu geben verstattet, herzliche Freund- 
schaft. „Ich liebe alles, was um mich her ist." Diese einfachen 
Worte sind der Ausdruck ihres Altruismus, der es auch nicht 
zuläßt, daß sie eine Trennimg der Ehe sucht: lieber will sie 
dem Geliebten entsagen, als ihm durch einen Skandal eine 
glänzende Laufbahn zu nichte machen. In dieser Opferfreudig- 
keit liegt ein Heroismus, wie er in der modernen Literatur 
noch nicht zum Ausdruck gebracht worden ist. Eine faszi- 
nierende, lebenerhaltene Kraft geht von ihr aus; ihre ganze 
Umgebung steht in ihrem Bann: wie sicher leitet sie die Er- 
ziehung ihrer Tochter, die mit hingebender Verehrung an der 
Mutter hängt; wie wirkt ihr Geist befruchtend auf den Ge- 
liebten imd auf dessen Sohn; eine moderne Iphigenie, bannt 
sie alles Feindselige : sie knüpft zwanglos wieder das zwischen 
Richard und dessen Bruder zerrissene Band. Über ihren Tod 
hinaus wirkt sie versöhnend : ihr Gatte, ihrem letzten Wunsche 
gehorchend, legt die Hände der beiden liebenden Kinder, seiner 
Tochter und des Sohnes Richards, in einander. Diese Kraft 
ihrer Seele ist es auch, die ihren krankheitzerrütteten Körper 
aufrecht hält: der glühende Wunsch, zu leben, erhält sie auch 
am Leben, so lange sie wirken muß. 

Ist der Charakter der „Beate" künstlerisch und im Goethe- 
schen Sinne faßlich gezeichnet, so vermissen wir an dem 
Bilde Richards die bestimmten und überzeugenden Linien. Der 
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Dichter ist geschäftig, luis von den Vorzügen, von dem hin- 
reißenden Wirken desselben zu sprechen, aber sobald Richard 
selbst auftritt, bemerken wir eine Unsicherheit in den Ent- 
schlüssen, ja geradezu eine Willensschwäche, die ihn uns ent- 
fremdet. Was für eine zweideutige, klägliche Rolle spielt er 
"dem Grafen gegenüber! Wie ängstlich ist sein Verhalten zu 
Beate! überall ist er der nehmende Teil — und wenn Beate 
über seinen Einfluß auf sie sagt: „Du hast mir mein neues 
Leben aufgebaut — ich bin ei^starkt und gewachsen an Deiner 
Hand", so ist das die Übertreibung der Liebe und wir glauben 
eher dem Staatssekretär, der Wert und Art seines Bruders kühler 
taxiert: „ursprünglich dilettierte er in allem möglichen herum, 
in Poesie wie in Politik, in Forschungsreisen, wie in Archäo- 
logie, der geborene vornehme Amateur. Er war reich durch 
seine Mutter, ich blieb arm. Aber in einem Punkte wurde 
^r arm und ich blieb reich. Er heiratete die Banalste der 
Banalen, die ihn niederzog in ihr Snobtum. Da fand er Sie 

— na, und alsbald da gings hoch. Da bekam sein Wesen 
Peuer und Kraft, da entdeckte er seine Rednergabe, da wurde 
-er Wirtschaftsapostel etc." Diese Worte charakterisieren Richard 

— durch den Mund eines andern: er ist geistig reich begabt, 
aber ohne Direktive, er Jäßt sich von stärkeren Naturen tragen. 
Erst allmählich findet er einen festen Halt, wird er selbständig. 
Aber im Gegensatz zu Beate, welche frei und ungebrochen 
^,am andern Ufer des großen Stroms steht und zu ihren schwan- 
kenden Lieben hinüberlächelt", findet er seinen Halt im Be- 
wußtsein, daß er zu sühnen hat, in dem wieder erwachenden 
Oemeinsamkeitsgefühl, wie er sein Gewissen nennt, das 
ihm sagt, daß seine Individualität nicht ungestraft in das Glück 
•eines andern hineinwachsen darf. 

Zeigt die echtr dichterische Gestaltung Beatens Sudermann 
auf einer Höhe, die er bis jetzt noch nicht eingenommen hat, 
auf der Höhe einer ruhigen, beinahe parteilosen Weltbetrach- 
tung, ohne die der Künstler überhaupt nicht Ewiges schaffen 
kann, so bedeutet sein neuestes Stück einen Rückschritt in 
der Technik. Der mehr zur Novelle sich eignende Stoff 
nötigte ihn zu einer breiteren und stark verschleppenden Aus- 
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malun^ psychologischer Momeate^ a» äi# die eigentliche Hand- 
lung erst u» *rrtfen Akt einsetzt. Dazu kommt noch, daß 
Sudermann zu seiner alten Liebe, dem Raisonneui-, und zwar 
diesmal gleich in doppelter Vertretung, zurückgekehrt ist: der 
Prinz von Usingen, der als geistreicher Ironiker, als Mephi- 
stopheles der aristokratischen Salons, über den Niedergang des 
Adels philosophiert, und Richards Sohn, der durch eine revo- 
lutionäre Schrift gegen das Duell eine Debatte hervorruft, 
welche gewissermaßen die vom Dichter konstruierte Theorie 
zum lebendigen Beispiel Yoelkerlingk — Kellinghausen darstellt 
— , sie erscheinen beide, so pointiert und interessant auch ihre 
Dialektik ist, als dramatisch hemmende Momente. — Wirksam, 
wenn auch bei der vorwaltenden äußerlichen Theatralik künst- 
lerisch nicht ganz voll ausklingend, ist der Schluß. 

las ist geradezu verblüffend, wie hilflos die Kritik diesem 
Stuck gegenüber steht. Selbst Zeitschriften, welche das gesmide 
Urteil, den reinen Kunstgeschmack vertreten wollen, und welche 
auch zum zum Teil, wie der „Kunstwart'' eine ehrliche Waffe 
führen, kommen über ein paar alberne, nichtssagende Phrasen 
nicht hinaus. Ja, die eben erwähnte Zeitschrift druckt eine 
„Kritik" des Eugen Kalkschmidt ab, in welcher in demselben 
Tone, in dem man etwa über „Mathias GoUinger" spricht, das 
Sudermann'sche Drama, ohne Versuch, die Charaktere einer 
ernsteren Analyse zu imterwerfen, verurteilt wird. Hier merkt 
man geradezu den literarischen Parteimann, der von vornherein 
mit dem süffisanten Vorurteil an Sudermann herantritt, daß 
von ihm nichts gutes kommen könne. Es ist derselbe Ton, 
den Bartels in seinem Werk „Die Alten und die Jungen'^ an- 
schlägt, wenn er, der geistlose Biedermann, mit der Hochnäsig- 
keit eines patentierten Preisrichters, seine Ausführungen über 
Sudermann mit den Worten schließt: „Mit der Heimat habe 
ich die Hoffnung auf eine Entwickelung Sudemiann's zu Grabe 
getragen, und sie ist bisher, trotz des „Johamies'', nicht Avieder 
auferstanden." 




G. HIRSCHFELD. 



„Die Mütter." 

Georg Hirschfeld ist der jüngste Adept des Naturalismus. 
Schon in zartem Jünglingsalter, wo die minderbegabten deut- 
schen Altersgenossen die Mathematikaufgaben in den Literatur- 
stunden des Gymnasiums anzufertigen pflegen, wo sie das 
Abiturientenexamen noch für das wichtigste Ereignis des 
menschlichen Lebens halten, war er zu den Füßen Johannes 
Schlafs imd Arno Holz' gesessen, um sich ganz dem damals 
noch angestaunten Zauber des naturalistischen Virtuosentums 
hinzugeben. Ein 1894 vom Münchner „Akademisch-dramatischen 
Verein'' aufgeführter Einakter „Zu Hause", welcher den ver- 
derblichen Einfluß des exzentrischen Weibes auf die Familie 
schildert, war sein Gesellenstück, dem bald darauf das Drama 
„Die Mütter" als Meisterstück folgte, Hermann Bahr, der be- 
kannte Wiener Dichter imd Kritiker, nennt es „eine Preisarbeit 
aus dem Seminar von Arno Holz". Diese Bezeichnung ist 
mehr witzig, als wahr. Ich finde, daß sich Hirschfeld hier 
geradezu von den Äußerlichkeiten Heizens emanzipiert und 
vielmehr einem Einfluß unterstellt hat, der seiner Persönlichkeit 
mehr entsprach: dem Einfluß Hauptmannes, in dessen „Ein- 
samen Menschen". Es ist ihm weit weniger darum zu tun, 
die Strahlen des Gesellschaftslebens zu einem getreuen Bild 
zu vereinigen und es als solches wirken zu lassen, als viel- 
mehr seine eigene Persönlichkeit in sympathetische Beziehung 
zu dem Geschauten zu setzen. Er will nicht der kalte, un- 
berührte Beobachter, sondern der mitfühlende, Mitleid em- 
pfindende Dichter sein. Das zeichnet ihn denn auch in vor- 
teilhafter Weise vor seinen Lehrern aus, die ihm nur die 
starre Kunstform des Naturalismus geboten hatten. 
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Robert Frey ist im Dunstkreis seines Miüeus verkommen. 
Unter dem Druck eines rücksichtslosen Vaters, der, nur das 
Geschäftsinteresse kennend, seine ganze Familie unter dem 
Daumen gehalten, ist sein Enthusiasmus für die Musik, den er, 
ermuntert von seinem allerdings nur halb überzeugten Musik- 
lehrer, für produktive &aft gehalten, zu einer krankhaften 
Sehnsucht entartet, die ihn, den Hilfesuchenden, auf Abwege 
leitet. Er ergibt sich einem Fabrikmädchen, Marie Weil, das 
ihm ihre Liebe gesteht, und wird deshalb aus dem Hause ver- 
stoßen. Nun läßt er sich von dem opferfreudigen Weib, das 
felsenfest an seine einstige Größe glaubt, das seinen ganzen 
Stolz darein setzt, ihn durch ihre Arbeit zu dieser Größe zu 
führen, ernähren. Ein namenloses Streben, etwas zu schaffen, 
beseelt ihn; aber es fehlt ihm nicht nur die nötige Vorbe- 
dingung, das Studium, sondern vor allem die schaffenskühne 
Kraft. Gequält von dem Bewußtsein seiner Schwäche, reibt er 
sich körperlich und seelisch vollständig auf. Da stirbt der 
Vater. Das Mitgefühl für den verstoßenen Sohn, das sich zu 
Lebzeiten des Haustyrannen sorgfältig hat verbergen müssen, 
erwacht nun mit voller Macht im Herzen der Mutter; zugleich 
aber regt sich in Robert die Sehnsucht nach Hause, welche in 
einem Brief an die Schwester zum Ausdruck kommt. Sein 
einstiger Musiklehrer wird abgesandt, ihn zu holen. Es 
gelingt ihm, Robert zur Heimkehr zu bewegen. Dadurch ist 
Marie in ihren tiefsten Empfindungen gekränkt: sie will voll- 
enden, was sie so treu begonnen; sie .gönnt ihren Robert dem 
ihr so sehr verhaßten Hause nicht. Ihn wiederzuholen, ihn durch 
das Geständnis, daß sie Mutter sei, an sich zu fesseln, eilt sie 
ihm nach. Sie trifft zuerst Hedwig, Roberts Schwester, welche 
ihr eine tiefempfundene Anerkennung ihrer treuen Fürsorge 
entgegenbringt, zugleich aber auch nicht verhehlt, daß nur eine 
langandauemde Ruhe, die er nur im Schöße der wiederver- 
söhnten Familie finde, den seelisch so gebrochenen Geliebten 
wieder retten und dann nur ein umfangreiches Studium ihn 
zu seinem Ideal führen könne. Marie sieht nun in sich nur 
ein Hemmnis im Fortkommen Roberts und ist deshalb ent- 
schlossen, das letzte und größte Opfer zu bringen: dem Ge- 

8 
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liebten zu entsagen. Allerdings teilt sie diesen Entschluß 
Robert nicht mit; sie verläßt ihn mit dem Versprechen, ihn 
wieder zu sehen, wenn er genesen. Eobert aber, und mit 
ihm der Zuschauer, erwacht zu dem schmerzlichen Bewußtsein, 
daß auch dieses Opfer vergeblich sein wird: seine Kraft ist 
auf immer dahin. 

Dies ungefähr der Gang der Handlung. Eobert Frey 
gehört zu der Klasse der geknickten Menschen, welche die 
Moderne recht eigentlich zum Mittelpunkt der dramatischen 
Dichtung gemacht hat. Als zu Anfang des letzten Fünftels des 
verflossenen Jahrhunderts die literarische Revolution begann, 
konnte man aus der tosenden Flut der Bestrebungen und Forder- 
ungen diese eine als typisch erkennen : die Betrachtung des Ich, 
als des Produktes der Gesellschaft im Kampf mit der Gesellschaft. 
Ausgestattet mit einer außerordentlichen Sehschärfe und einem 
stark entwickelten Wirklichkeitssinn, vor allem aber mit der 
Rücksichtslosigkeit der Wahrheitsliebe, begaben sich die Aus- 
erwählten an die Tiefseeforschung ihrer eigenen Seele. Jeder 
Pulsschlag des Lebens, jede Zuckung eines Nervs wurde kon- 
trolliert und in seine Wechselbeziehung zur Außenwelt ge- 
bracht. Und das Gesamtergebnis war die Konstatierung eines er- 
schreckenden seelischen Niedergangs. Ganze Kraftkategorien lagen 
versumpft, weil sie systematisch durch die Erziehung, durch 
das soziale Leben in ihrer Entwickelung gehemmt worden waren. 
Man fand sich in entehrender Kjiechtschaft konventionell kon- 
struierter Begriffe, welche die Individualitäten knebelten und 
zu einem großen, allgemeinen lügenstrotzenden Gesellschaftsbrei 
zusammenquetschten. Da kam die große Scham, und es kam 
der große Schrei nach dem Recht der Individualität, und es 
kam der große Sturm gegen die Gesellschaft — , aber es kam 
auch die große Angst vor der Vernichtung, das dunkle, un- 
heimliche Bewußtsein der versiegenden Kraft. Aus solchen 
Stimmungen heraus sind die Johannes Yockeradt („Einsame 
Menschen"), Heinrich („Versunkene Glocke"), Paul Winter („Freie 
Liebe"), Hugo Tetzlaff („Eisgang"), Paul Warkentin („Mutter 
Erde") und wie sie alle heißen mögen — ; aus solchen Stim- 
mungen heraus ist auch der Robert Frey unserer Dichtung 
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gewachsen. Tragische Gestalten nach dem alten Schulbegriff 
der Tragödie sind sie freilich nicht, dazu fehlt ihnen die 
„heroische" Seele und die „Schuld" — , aber das tiefe Mitleid 
mit dem Fleisch von unserem Fleisch und dem Bein von unserem 
Bein können wir ihnen nicht versagen. — 

Ich habe Robert Frey in eine Sippe mit Johannes Vockeradt 
gebracht ; damit ist aber sein poetischer Wert nicht qualifiziert. 
Dichterisch steht Hirschfelds Gestalt ungleich höher als die 
Hauptmanns, weil sie bei wahrscheinlicherer Motivierung un- 
serem Herzen bedeutend näher tritt. In Hauptmannes Drama 
glauben wir gar nicht so recht an das knechtende Milieu, die 
Sehnsucht des Johannes nach dem unbestimmten, großen Etwas 
zeigt einen starken Stich in den Größenwahnsinn. Eobert Frey 
dagegen ist in seiner Impotenz das Produkt eines knechtenden 
Milieus, dessen Schatten wir überall herumhuschen sehen, in 
der erst allmählich wieder zum Willen erwachenden Mutter, 
in der erst am Herzen eines geliebten Mannes zu zarter Lebens- 
freude erwachenden Tochter, in dem verdrossenen, empfindungs- 
leeren Oheim. Diese Schatten führen auf den verstorbenen 
Vater zurück, der, ein roher ßoturier der Geschäftsphilosophie, 
seinem Sohne die Kraft zum Dasein gebrochen hat. — Hier 
wie bei Hauptmann ist ein Weib die Trägerin der Energie, 
die dem Mann fehlt. Aber die Anna Mahr der „Einsamen 
Menschen" steht der Marie Weil, der Mutter, bedenklich nach. 
Anna hat manche Züge, welche abstoßen, so denjenigen der 
Aufdringlichkeit; dazu kommt, daß uns der Glaube an ihre 
geistigen Vorzüge aufoktroiert wird — , wir erkennen sie nicht. 
Marie Weil dagegen sehen wir die ganze fanatische Kraft ihrer 
Eassenpersönüchkeit für ihr heißersehntes Ziel einsetzen; und 
daß sie dieses Ziel nicht erreicht, daran ist nur derjenige schuld, 
für den sie es erstrebt, der nicht gleichen Schritt mit ihr 
halten kann. Darin liegt die gewaltige Tragik für sie: das 
Fabrikmädchen, das dem Bourgeois Knechtsdienste leistet, opfert 
ihr Bestes dem dekadenten Sohn der Bourgeoisie, um ihn aus 
dem Sumpf seines verrotteten Milieus herauszuretten, und sie 
opfert ihr Bestes vergeblich. 

Auch vom Standpunkte der dramatischen Kunst verdient 

8* 



1 



— 116 — 

Hirschfeld's Drama den Vorzug vor Hauptmann's „Einsamen 
Menschen": die Entwickelimg der Handlung geht rascher vor 
sich, sie wird nicht so häufig durch reine Stimmungsszenen 
unterbrochen. Der erste Akt ist eine Stimmungexposition, die 
uns die Familie Frey nach dem Tode des Vaters zeigt; zugleich 
entwickelt sie die Emanzipation der Mutter zum Willen. Der 
zweite Akt bringt uns das Milieu der Marie Weil zugleich 
mit der Heimkehr Roberts. Der dritte Akt entwickelt die Ein- 
flüsse des regenerierten Heims auf den Wiedergefundenen, 
und der vierte endlich bringt das Opfer der Marie und die 
Andeutung von dem moralischen Bankerott Roberts. Was 
Hirschfeld in der Schule der Naturalisten gelernt hat, Detail- 
malerei, Stimmung, das hat er reichlich verwertet; daß er es 
zumeist glücklich verwertete, dazu verhalf ihm seine ureigene 
dichterische Kraft. 




OTTO ERICH HARTLEBEN. 



„Rosenmontag/' 

Der Leutnant Hans Rudorff, eine tiefangelegte Natur, ist 
weniger durch Neigung zum Soldatenhandwerk — er hat ein 
feines Empfinden für die Kunst — als durch eine Familien- 
tradition, über welche seine Großmutter, eine verwittwete Gene- 
ralin, mit rücksichtsloser Willenskraft als eine „stellvertretende 
Vorsehung" wacht, an sein Regiment gekettet Täglich mahnt 
ihn im Kasino das Bild seines Großvaters, des einstigen Re- 
gimentschef, der bei Mars-la-Tour den tapfem Soldatentod 
gestorben ist, an seine Pflicht, dieser Tradition treu zu bleiben. 
Zeichnet er sich aber schon durch seine feinfühlige Liebe zur 
Musik und die Fähigkeit, seinem Seelenleben dichterisch Aus- 
druck zu verleihen, vor den Kameraden aus, so steht auch 
seine ernste Lebensauffassung, sein heißes Sehnen nach innerem 
Glück im Gegensatz zu ihrem frivolen oder oberflächlichen 
Li-den-Tag-hineinleben. Er hat eine elternlose Jugend — sein 
Yater ist im Duell gefallen — unter Menschen verlebt, die 
mit roher Hand in das feine Seelengewebe des eigenartigen 
Knaben hineinfuhren. „Ausgehungert und fast verdurstet nach 
einem bischen Liebe" findet er in einer bescheidenen Hand- 
werkerstochter, Gertrud Reimann, eine verwandte Seelenstim- 
mung, die ihm das heißersehnte Liebesglück gewährleistet. 
Dieser innige Bund zweier gleichgearteter Menschenkinder aus 
verschiedenen, sozial getrennten Ständen droht die Familien- 
tradition zu gefährden und bestimmt die Generalin, die dem 
Enkel eine reiche Kommerzienratstochter ausersehen hat, zu 
energischem Handeln. Als ihre willenlosen Werkzeuge zeigen 
sich die beiden Brüder von Ramberg, ihre Enkel und Hansens 
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Vettern, zwei Musterknaben der Korrektheit, die in ihrer Groß- 
mutter die unantastbare Sibylle des Schicklichen und Standes- 
gemäßen erblicken. Bald bietet sich ihnen Gelegenheit, ihre 
Mission zu erfüllen. Während Hans auf 4 Wochen zur Gewehr- 
fabrik abkommandiert ist, verleiten sie das Mädchen, das ihnen 
vom nichtsahnenden Liebhaber auf die Seele gebunden ist, an 
einem Souper des Oberleutnants von Grobitzsch, eines robusten 
Genußmenschen, teilzunehmen, angeblich, um Hansens Geburts- 
tag zu feiern. Dort wird ihr schonend aber deutlich beigebracht, 
daß Hans sich während seiner Abwesenheit verlobt habe. 
Gertrud sinkt in Ohnmacht; als sie erwacht, sieht sie sich in 
der Gesellschaft teilnahmloser Menschen, welche die Nacht 
durchgezecht haben. Sie eilt von dannen, mit dem bittern 
Gefühl der Täuschung an einem Menschen, den sie so hoch 
gewertet. 

Aber die Bambergs machen ganze Arbeit. Sie berichten 
Hans, daß Gertrude ihm untreu und die Geliebte des von 
Grobitzsch geworden sei. Der Erfolg erscheint jedoch fürs 
erste fraglich. Hans stürzt sich, um die tobenden Gefühle der 
Liebe und des Hasses zu übertäuben, in ein ausschweifendes 
Leben, das seine Yermögensverhältnisse und seine Gesundheit 
zu Grunde richtet. Er verfällt einem Nervenfieber, das ihn 
dem Tode nahe bringt. Als er wieder, wie durch ein Wunder, 
genesen ist, verlobt er sich, dem Willen der Großmutter ge- 
horchend, mit der Kommerzienratstochter. 

Dies alles ist als geschehen zu betrachten, wenn sich 
der Vorhang des ersten Aktes hebt. Aber diese umfangTeiche 
Vorgeschichte hat die weise Technik des Dichters so glücklich 
zergliedert und so natürlich in den lebendigen Organismus 
des mm beginnenden Dramas eingefügt, daß wir nirgends die 
Empfindung von einer toten Vergangenheit haben. Hans 
erscheint als Genesener im Rahmen eines mit künstlerischer 
Vollendimg gestalteten, in mannigfaltigen Wellen sich bewe- 
genden Kasinolebens: da sind keine schwerbelasteten, aus un- 
zähligen hier imd dort aufgelesenen Einzelheiten zusammen- 
geleimte Typen, sondern Menschen mit dem Pulsschlag des 
kreisenden Blutes. Mit einem treffend einsetzenden Wort 
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charakterisiert Hartleben oft eine ganze Person ; eine gelungene, 
nicht gesuchte, sondern aus Charakter und Situation heraus- 
wachsende Wendung breitet oft den Glanz eines unnachahm- 
lichen, echt Hartleben'schen Humors über die Szene. Aus 
diesem Rahmen tritt der Held merklich hervor, ohne daß er 
uns Tom Dichter aufgedrängt wird: der Kontrast erscheint 
nicht als beabsichtigt, der Dichter streckt nicht den Kopf aus den 
Kulissen hervor. Eine Menge Motive klingen im ersten Akt 
schon an, leise, aber vernehmlich; die Fäden der Handlung 
spinnen sich an, fein, zart, aber sichtbar. Der Zuschauer be- 
findet sich einer Gesellschaft gegenüber, welche die Vorge- 
schichte des Helden genau kennt, welche also mit Andeutungen 
in der Konversation auskommt; aber die Andeutungen sind 
gewisseimaßen Stationen, die verbindenden Wege konstruiert 
man sich leicht. Wenn man im alten Drama die Expositionen 
einer „Emilia Galotti'^ und eines „Wilhelm Teil" für Kunstwerke 
erklärt, so kann man wohl den ersten Akt des „Kosenmontag" 
die typische Exposition der Moderne nennen. — 

Hans hat seinem Obersten das ehrenwörtliche Versprechen 
gegeben, jeden weiteren Verkehr mit Gertrud zu unterlassen, 
und sich hat er gelobt, seine Pflicht als Offizier ohne Wanken 
zu erfüllen. Der erste Akt klingt bezeichnend aus, wenn man 
von der Straße her die Kommandostimme des Hauptmanns 
hört: „Tritt gefaßt". — „Ich hab es verstanden", antwortet 
Hans seinem besten Freund Harold, der ihn bedeutsam auf 
diese Worte aufmerksam macht. Aber von demselben Freunde 
muß er eine Aufklärung erhalten, die ihn jäh aus dem Gleich- 
schritt des Soldatenlebens hinauswirft. 

Die beiden Rambergs haben ihrer inneren Genugtuung 
über den Erfolg ihrer Mission Ausdruck gegeben; Harold, eine 
gerade Seele, erfährt den Sachverhalt und teilt ihn Hans mit. 
Dieser trifft überdies Gertrud und lädt sie zu einer Aussprache 
auf sein Zimmer. Vernichtend trifft ihn die Wahrheit: er ist 
schändlich um sein Glück betrogen worden. Dann aber richtet 
er sich wieder auf an der hingebenden Treue seiner Geliebten; 
mit leidenschaftlicher Glut erneuern sie das Bündnis: Hans 
bricht sein dem Oberst gegebenes Ehrenwort, er bricht das 
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Verlöbnis mit seiner Braut. Sein Ziel steht ihm unverrückbar 
vor Augen: in der Armee kann er nicht mehr bleiben: frei- 
willig auszuscheiden ist ihm gleichbedeutend mit Fahnenflucht, 
das sagt ihm ein Blick auf das Bild seines Großvaters; der 
Name Rudorff ist nicht sein Eigentum, er gehört der Armee; 
„ich kann nicht mehr leben in dieser Welt und eine andere 
hab' ich nicht". Nur der Tod kann ihn aus diesem Konflikt 
befreien. Aber noch einmal will er sich in den Strudel des 
Lebens stürzen. Mit der Geliebten begibt er sich auf den 
Karneval, höhnisch die Kritik seiner Kameraden herausfordernd. 
Am folgenden Montag, dem Rosenmontag, wo er die Uraut 
öffentlich auf dem Kasinoball zeigen soll, will er sterben. Mit 
Gertrude hat er verabredet, daß sie nach der letzten Nacht der 
Lebensfreude ohne Abschied auseinandergehen wollen: „Du 
dorthin und ich hierher!" — Aber die Geliebte hat den Ent- 
schluß zum Tode in seiner Seele gelesen und sie will mit ihm 
sterben. Vergeblich weist er sie schroff zurück; leidenschaft- 
lich verlangt sie den Tod mit ihm, seinen Tod ohne sie erklärt 
sie für eine Todsünde, für einen gemeinen Yen^at an ihrer 
Liebe. Diesem Willen widerstrebt er nicht, und so werden 
seine Yerse, die er, mit dem Gedanken eines gemeinsamen 
Todes spielend, gedichtet hat, zur Wahrheit: 

„Am Rosenmontag liegen zwei, 

Die kalten Hände noch verschlungen; 

Das Leben strömte rauh vorbei, 

Die beiden habens nicht bezwungen. 

Als überwunden grüssen sie 

Den Sieger, dem das Glück begegnet; 

Im Tod verbunden segnen sie 

All Jene, die das Leben segnet." 

Das sind die Motive und der Gang der Handlung in der 
Offizierstragödie „Rosenmontag'', welche man schon die moderne 
„Kabale und Liebe" genannt hat. Solche Vergleiche sind im 
Allgemeinen recht müßig und zumeist wenig zutreffend, weil 
oft nur Äußerlichkeiten übereinstimmen. 

In beiden Dramen, so sagt man sich vielleicht — denn 
seine Begründung dieses Vergleichs habe ich nirgends gelesen — 



— 121 — 

ein Konflikt, der aus dem schroffen Gegensatz zweier Stände 
erwächst; dort wie hier eine Intrigue, welche das Liebesleben 
zweier Menschen tötet; dort wie hier der tragische Ausgang 
im Sinne der alten Katastrophe. Dabei vergißt man aber, daß 
sich in Schiller's Trauerspiel die Tragik nicht sowohl aus dem 
Charakter der Personen, sondern aus den Verhältnissen ent- 
wickelt; daß die den handelnden Personen feindlichen Milieus 
den Hauptgegenstand der Tragödie bilden, nicht die Personen 
in ihrem Verhalten zu denselben; daß eine schlecht erfundene 
Intrigue den Tod der beiden Helden herbeiführt, nicht ihr 
Konflikt mit dem Milieu; daß schließlich Schiller's „Kabale 
und Liebe" ein Kampfstück ist, geboren aus einer Zeit, in 
w^elcher der Ständeunterschied ganz anders klaffte, als heute. 

Von diesem Standpunkt aus dürfen wir Hartleben's Drama 
keineswegs betrachten. Es verwertet zwar einen bestehenden 
Klassengegensatz, aber es steht ihm vollständig leidenschaftslos, 
parteilos gegenüber. Vielmehr kommt es dem Dichter darauf 
an, die Tragik aus der Brust des Heldenpaares heraus zu ent- 
wickeln. Hans ist durch die Macht der Tradition, von der er 
sich nicht frei machen kann, weil sie auch in ihm Wurzel 
gefaßt hat, in ein Milieu gestellt worden, in welches er seiner 
ganzen Individualität nach nicht paßt. Seinen Beruf erfüllt 
er aus Pflicht, seine Neigung führt ihn auf einen Weg, 
der ihn vor eine Doppelwahl stellt, die ihm das seelische Gleich- 
gewicht raubt. Das ist seine Tragik. Gertrude ist das lie- 
bende Weib, das seine Liebe nicht opfern kann, auch wenn sie 
den Geliebten dadurch zu Grunde richtet. Das ist ihre Tragik. 
Die Intrigue vollends in Hartleben's Drama rückt diese Naturen 
nur in eine helle Beleuchtung, oder besser gesagt, sie bringt 
sie erst zur Entfaltung. Ich denke, das sind Momente, die 
jeden Vergleich mit der ,,Kabale und Liebe'' ausschließen. 
Schiller's Stück ist wesentlich eine Zeittragödie, Hartleben's 
Stück ist eine Menschentragödie, allerdings nicht ohne die 
Färbung, wie sie der Mensch der Gegenwart aufweist, welcher 
mehr Stimmungsmensch, weniger Willensmensch ist. 

Die feine Charakterisierungskunst Hartleben's habe ich 
schon angedeutet. Die vollendete Technik in der Stimmungs- 
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maierei steht mit ihr aiif gleicher Höhe. In keinem modernen 
Drama finde ich die Stimmungssymbolik mit so wenig Auf- 
dringlichkeit und so großer Wirkung angewandt 

Nur eine sorgfältig und mit künstlerischem Takt geleitete 
Einstudierung und nicht zum mindesten eine mit ausreichenden 
Mitteln ausgestattete Bühne verbürgen eine Aufführung, welche 
der reichen Fülle von einzelnen Schönheiten gerecht wird 
und denjenigen Kunsteindruck hervorruft, den die Lektüre 
erwarten läßt. 




WILDENBRUCH. 



, ,Haubenlerche. ' ' 

Das Stück fällt aus der eigentlichen Richtung des Dichters, 
dem historischen Schauspiel, heraus und bewegt sich in einer 
Sphäre, in welcher für ihn wenig Lorbeeren zu holen sind. 
Es ist wahrscheinlich, daß die im Jahre 1891 erschienene 
„Ehre" von Sudermann den Hoftragöden bewogen hat, sich 
auf den gefährlichen Boden des modernen Dramas zu stellen, 
ohne zu bedenken, daß sich ein braver Patriot, wie er, besser 
auf dem Parkett der Historie, als auf dem Treibeis der sozialen 
Fragen bewegen kann. Um jedoch nicht auszugleiten, borgte 
er sich von der landläufigen Moral ein Paar Krücken. Eine 
Krücken- und Stelzenmoral durchsäuert denn auch das ganze 
Stück, dessen Inhalt ungefähr folgender ist: 

August Langenthai hat nach dem Tode seines Yaters die 
von diesem gegründete Papierfabrik und zugleich die Vor- 
mundschaft über seinen jüngeren Halbbruder Hermann über- 
nommen. Ursprünglich Beamter, wie sein Yater, der nach 
dreißigjähriger Pflichterfüllung den Abschied nehmen mußte, 
„weil seine Gesinnung mit den Ansichten höheren Orts nicht 
mehr harmonieren wollte", hat er sich auf den Boden sozial- 
reformatorischer Bestrebungen gestellt und einen glücklichen 
praktischen Erfolg darin erzielt, daß er ein humanes Verhältnis 
zwischen Arbeitgeber und Arbeiter in seiner ererbten Fabrik 
schuf. Eine Wallung seines Herzens läßt ihn jedoch in der 
Verfolgung seiner Ziele zu weit gehen. Er verliebt sich in 
Lene Schmalenbach, die Tochter einer Fabrikarbeiterswitwe, 
und sucht dieser Leidenschaft vor den Warnungen der Vernunft 
dadurch eine Berechtigung zu geben, daß er sie in den Dienst 
seiner Gleichberechtigungsbestrebungen stellt: „Freiwillig müssen 
wir (die Höhergestellten, Besitzenden) unser Blut mit dem ihrigen 
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(der Arbeiter) vermengen". Darin sieht er die praktische Lö- 
sung der sozialen Frage, ohne mit dem bedeutsamen Faktor 
des rein Menschlichen zu rechnen. Zuerst tritt er in den 
schärfsten Gegensatz zu seinem Bruder Hermann, einer Kraft- 
natur, die in den engen, ihm widerwärtigen Mauern der Fabrik 
und unter der kurzsichtigen Vormundschaft des Menschheit- 
beglückers verkümmert und auf Abwege gerät. Auch dieser 
findet Gefallen an dem Fabrikmädchen, aber seine Empfin- 
dungen sind rein sinnlicher Natur, sie sind bloß ein Zeitvertreib 
unbeschäftigter Kräfte. August zerstört aber auch durch seinen 
Heiratsantrag das Glück des Mädchens selbst, das ihre Liebe 
zu einem wackeren Büttgesellen der Fabrik aufzuopfern willens 
ist, um ihrer kranken Mutter zu helfen, der sie durch die 
reiche Heirat die Mittel zur Heilung geben zu können hofft. 
Vergebens wird der Fabrikherr von seiner Cousine Juliane, 
der Tochter eines verabschiedeten Offiziers, die in seinem 
Hause die Rolle einer höheren Haushälterin versieht, in etwas 
egoistischer Weise darauf aufmerksam gemacht, daß Lene in seiner 
Sphäre niemals Wurzel schlagen könne — er bleibt verblendet, 
er fragt nicht einmal, ob Lenens Herz noch frei ist — , da reißt 
ihn sein Bruder Hermann durch eine Gemeinheit aus dem 
Bannkreis seiner Illusionen. Dieser sucht aus dem Herzens- 
jammer des Mädchens Kapital zu schlagen, indem er demselben 
plausibel macht, mit ihm nach Berlin zu fliehen, um so dem 
idealen Bruder einen Grund zu geben, das Versuchsobjekt 
seiner weltbeglückenden Pläne zu verstoßen und dasselbe auf 
Umwegen ihrem wahren Geliebten in die Arme zu führen. 
Lene wüligt in ihrer Herzensangst ein und gibt dem Dichter 
Gelegenheit zu einem pikanten Akt mit Gold, Malaga und 
versuchter Verführung. Es gibt keinen andern Ausweg: das 
Mädchen verläßt um Mitternacht die Wohnimg ihrer Mutter und 
begibt sich auf das Zimmer Hermanns, der nun mit den er- 
wähnten üniversalgeschützen gegen ihre Unschuld vorgeht. Aber 
die Unschuld siegt, sie schreit im gegebenen Augenblick um Hilfe 
und herbei kommen August, Juliane und Paul Uefeld, der Bütt- 
geselle, um den Akt und das Schauspiel zu dem ersehnten Ende 
zu bringen. August jagt seinen verkommenen Bruder aus dem 



— 125 — 

Hause, begreift seine Unvorsichtigkeit, nicht nach den Herzens- 
verhältnissen seiner Angebeteten gefragt zu haben, vereinigt 
den Büttgesellen mit der Büttgesellin und nimmt den Dank 
für den neuen Beweis seiner großen Seele aus der Hand der 
untadeligen Juliane, die ihn an das geöffnete Fenster führt, 
um ihm das in der deutschen Literatur so stereotyp gewordene 
Morgenrot einer neuen und schönen Zeit zu zeigen. Der 
freundliche Zuschauer aber ist überzeugt, daß Juliane am Ziele 
ihrer so laut gewordenen Wünsche angelangt ist. Die Hauben- 
lerche aber — ja so, wer ist die Haubenlerche? Die Hauben- 
lerche ist Lenchen, die diese Benennung aus dem Munde 
Hermanns empfing, als er noch besserer Gefühle fähig war, 
weil er durch ihren heitern Morgengesang an diesen unschul- 
digen, aber von Gourmands vielbegehrten Yogel erinnert wurde. 
Die Haubenlerche singt nun wieder aus frohem Herzen: 

„Reich bin ich nicht, 
Taschen sind leer — 
Schön bin ich nicht, 
Manche ist's mehr — 
Aber vergnügt — 
Weiss nicht, woher?" 

Das Drama ist ein Tendenzstück mit allen Fehlern, die 
einem solchen anhaften, und mit einer Legion von Un Wahr- 
scheinlichkeiten — ein dramatisierter Traktat gegen extreme 
Yerirrungen philanthropischer Ausgleichsbestrebungen mit der 
hausbackenen Moral in dem „allseitig befriedigenden" Ende. 
Schade, daß das Ende nicht auch den Zuschauer befriedigt 
Wieviel Menschen gibt es wohl nach der Meinung des Herrn 
V. Wildenbruch, die, wie sein Held August, schließlich vor der 
gewaltigsten Leidenschaft des menschlichen Herzens stehen, 
wie ein Buchhalter vor einem kleinem Kechenfehler, den zu 
tilgen nur ein Federstrich und eine erneute Addition genügt? 
Aber ganz abgesehen davon, verrät es doch eine kleinliche 
Auffassung von der großen sozialen Bewegung, wenn man 
vereinzelte Fälle, die unser Interesse kaum in Anspruch 
nehmen können, zu typischen Problemen aufbauscht und sie 
in dieser banausischen Art zu lösen versucht. 
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„Heinrich und Heinrichs Geschlecht.'' 

Die Frage, wie sich der dramatische Dichter der Ge- 
schichte, als seiner Stoffquelle, gegenüber zu verhalten habe, 
ist schon öfters kritisch erörtert worden und hat die verschieden- 
artigsten Beantwortungen, aber keine Lösung gefunden. Wenn 
der größte deutsche Kritiker in seiner Dramaturgie den Dichter 
streng vom Geschichtsschreiber trennt, wenn er innere 
Wahrscheinlichkeit über historische Treue stellt, wenn 
er den Dichter davor warnt, die dramatische Kunst zum Dienst 
des Nationalstolzes herabzuwürdigen, so hat er zwar Weisungen 
gegeben, die nie aufhören werden, beherzigenswert zu sein, 
aber eine Grenze für die historische Treue hat er nicht fest- 
gesetzt. Deutlicher hat sich Goethe hierüber geäußert. Seine 
Anschauung, daß für den Dichter keine Person historisch sei, 
daß es ihm beliebe, seine sittliche Welt darzustellen, daß er 
zu diesem Zwecke gewissen Personen aus der Geschichte die 
Ehre erweise, ihren Namen seinen Geschöpfen zu leihen — 
diese Anschauung fließt aus seiner eigenen Praxis, die durch 
„Egmont", „Tasso" und „Goetz", Gestalten die sich in der Ge- 
schichte beträchtlich anders ausnehmen, charakterisiert ist. 
Sogar Schiller, der doch nicht bloß als Historiker, sondern auch 
als Dichter eine stark ausgeprägte Neigung für die Geschichte 
gehabt hat, schafft einen Don Carlos, eine Jungfrau von Orleans 
und gar eine Maria Stuart zu Wesen um, welche die Ge- 
schichtswissenschaft geradezu verleugnet. Dieser souverän- will- 
kürlichen Behandlung historischer Stoffe vonseiten unserer 
Alten setzte die Moderne in unverkennbarer Konsequenz die 
historische Treue als Hauptfordeining gegenüber. Sie hatte 
es gelernt^ ein peinlich genaues Bild der Wirklichkeit zu er- 
fassen; sie hatte es gelernt, oder glaubte es, gelernt zu haben, 
die verborgensten Kegungen, das leiseste Vibrieren der Ich- 
Seele zu belauschen; sie hatte es gelernt, den Menschen zu 
betrachten als ein Ergebnis von unendlich vielen Wirkungen, 
unendlich vieler Kräfte und Einflüsse. Im Lichte dieser Er- 
kenntnis glaubte sie, wie das pulsierende Leben des Alltags, 
so auch das Leben der historisch gewordenen Vergangenheit 
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darstellen zu müssen. Der moderne Dichter sucht nicht mehr 
seine persönliche Weltanschauung, sein sittliches Empfinden 
in längst entschwundene Zeiten hineinzutragen, sondern er 
sucht, mit dem Mikroskop der Quellenforschung bewaffnet 
vergangene Milieus zu rekonstruieren, um dann aus denselben 
die Menschen nicht nur im historisch echten Mantel, sondern 
auch von historisch echtem Blut belebt erstehen zu lassen. 
Als Denkmal dieser Bestrebungen wird die Literaturgeschichte 
der Zukunft Hauptmann's „Florian Geyer'' zu würdigen und 
zu werten haben. — 

Ich glaube, daß die Fi'age, von der ich ausgegangen bin, 
nichts weniger als ästhetischer, sondern vielmehr rein prak- 
tischer Natur ist. Bei der Wertung eines Dramas als Kunst- 
werk ist sein Verhältnis zur Geschichte von gar keiner Be- 
deutung. Ich kann mir sehr wohl ein Drama denken, in 
welchem die geschichtlichen Tatsachen auf den Kopf gestellt, die 
geschichtlichen Charaktere ins Gegenteil verkehrt sind und 
welches dennoch ein großes Kunstwerk ist. Nur frage ich 
mich dann mit Eecht: Warum hat der Dichter historische 
Namen gewählt? Hier liegt der springende Punkt. Es ist 
bekannt, daß die griechischen Tragiker ihre Stoffe nicht dem 
pulsierenden Leben, sondern der nationalen Sagen- und Götter- 
geschichte, die ein Gemeingut der Hellenen war, entnahmen, 
und daß sie sich aus rein praktischen Gründen nur schwer 
entschließen konnten, wesentliche Änderungen am Gegebenen 
vorzunehmen : über einer solchen Änderung hatten die Griechen 
das Kunstwerk vergessen. Ist es bei. uns anders? Jeder Ge- 
bildete hat heute bestimmte historische Kenntnisse, die ihm, 
ob mit Recht oder Unrecht, ist hier gleichgiltig, als Axiomata 
gelten und deren Nichtbeachtung ihn mehr oder weniger un- 
angenehm berührt, ihn jedenfalls unwillkürlich zu einer Re- 
flexion, zu einer Kontrolle verführt, die den Genuß des Kunst- 
werkes verkümmert. Aus dieser Erwägung ergibt sich leicht 
die praktische Vorschrift, daß der dramatische Dichter, der 
nicht bloß darauf ausgeht, historisch-kostümierte Figurinen in 
Bewegung zu setzen, um unkünstlerische Theatereffekte zu er- 
zielen, sondern der Menschenschicksale, die sich durch die 
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erkennbare Verkettung von Ursachen und Wirkungen ent- 
wickeln, darstellen will nur solche Stoffe aus der Geschichte 
wähle, die ohne wesentliche, unseren Widerspruch heraus- 
fordernde Veränderung eine solche Darstellung zulassen. 

Zu diesen Erörterungen führte mich das Urteil, Nvelches 
Kritiker über Wildenbruch, die ihm, der von allen lebenden 
Dichtem die Geschichte am meisten zur Fundgrube dramatischer 
Stoffe gemacht hat, besonders die respektlose Behandlung der 
historischen Pakta zum Vorwurf gemacht haben. Wäre dies der 
einzige Mangel seiner Stücke, so könnte man zufrieden sein 
und könnte ihn einen zweiten IQeist nennen, dem die Geschichte 
höchst gleichgiltig, der aber darum noch ein großer Künstler war. 

Aber einen viel größeren Vorwurf können wir Wilden- 
bruch nicht ersparen: denjenigen, daß er die Geschichte um 
der Geschichte, nicht um der in ihr liegenden höheren Idee 
willen dargestellt, daß er die Geschichte um einer rein thea- 
tralischen Schaustellung willen des öftern vergewaltigt hat. Am 
deutlichsten tritt uns dieses unkünstlerische Verfahren in seinem 
„Heinrich und Heinrichs Geschlecht'' entgegen, in welchem 
er das tragische Geschick Heinrichs IV. von Deutschland auf 
die Bühne bringt. 

Welch' ein gewaltiger Stoff für den Denker, der das 
Ethos einer Zeit zu begreifen, für den Künstler, der es in 
lebendigen Gestalten unserem Empfinden näher zu bringen 
vermag! Im Kampfe mit einander zwei welterfüllende Ideen, 
das Gottesgnadentum der kirchlichen und das Gottesgnadentum 
der weltlichen Macht; der Vertreter jenes eine eminente Per- 
sönlichkeit, beseelt von einem rücksichtslosen Willen und einem 
beinahe mystischen Glauben an sein Kecht, Papst Gregor VII., 
der Träger einer die Grundfesten des mittelalterlichen Impe- 
rialismus erschütternden Idee; dieses auf's leidenschaftlichste 
verteidigt von einem Menschen, der, von der Natur herrlich 
veranlagt^ hochfliegenden Geistes, aber von einem bösen Schicksal 
schon als Kind mitten in die Wirren sich bekämpfender Inter- 
essen geworfen, vom Übermaß der zur Betätigung drängenden 
Kräfte auf Abwege gerissen und zu tyrannischer Willkür ver- 
leitet wird, um schließlich, zur Klarheit über sein hohes Ziel, 
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die Befreiung des Bürger- und Bauernstandes von der Knech- 
tung des Adels, gelangt, an den Intriguen seiner Feinde und 
den Jammer in seinem eigenen Hause, dem Abfall seiner Söhne, 
zu Grunde zu gehen. Haben wir für jenen eine kalte Be- 
wunderung, wie für ein verheerendes T^aturschauspiel, so erweckt 
Heinrich IV., trotz seiner unverkennbaren Schuld, ein tiefes 
Mitgefühl in uns, weil wir in ihm den hochstrebenden Menschen 
erkennen, der zumeist an der Schuld seiner Zeit zu Grunde 
geht. Das ist die eigentliche Tragik Heinrichs lY., welche 
den dramatischen Dichter zur Gestaltung locken müßte. Aber 
offenbar hat die Massentheatralik, welche die Überfülle an viel- 
bewegten Ereignissen versprach, einen mächtigeren Reiz auf 
Wildenbruch ausgeübt, als die eigenartigen Naturen, welche diese 
Ereignisse beherrschen ; die historische Draperie stand ihm höher, 
als die dramatische Entwickelung eines Menschenschicksals. 
Daher wirken auch die 10 Akte dieses Spiels wie zehn Blitze, 
mit dem Schlag erlischt das Licht, sie hinterlassen keine Er- 
leuchtung und keine Wärme. 

Mich abzuquälen, einen nach psychologischen Gesetzen 
sich entwickelnden Gang der Handlung da zu suchen, wo der 
Dichter nach Belieben bloss dem Faden der Chronologie gefolgt 
ist, wird mir der Leser ersparen. Ein kurzes R6sum6 der 
einzelnen Akte soll genügen, die Manier des Dichters, Geschichte 
zu theatralisieren, zu beleuchten. Der erste Teil beginnt mit 
einem einleitenden Spiel, das uns die wichtigsten Personen 
der Tragödie vorstellt: den zehnjährigen Prinzen Heinrich, die 
kleine Bertha, gegen welche er jetzt schon eine unerklärliche 
Abneigung, die kleine Praxedis, zu der er sich jetzt schon 
mächtig hingezogen fühlt, den Mönch Hildebrand, der jetzt 
schon seinen Kampf mit Heinrich voraussieht, den Abt Hugo 
von Cluny, vorläufig noch Staffage, die sächsischen Großen, 
selbstverständlich schon sehr schwierig, Agnes, mehr als fromm. 
In dieses lebende Bild kommt Bewegung durch den hinter der 
Szene erfolgten Tod Heinrichs HL und die unmittelbar darauf 
improvisierte Fürstenverschwörung, deren Willen Anno von Köln 
alsbald vollstreckt, indem er den Knaben Heinrich der Mutter 
entreißt. 

9 



— 130 — 

Wenn schon der Dichter die unselige Idee, das ganze 
Leben Heinrichs in Stationen auf die Bühne zu bringen, nicht 
aufgeben konnte, so hätte er sich doch wenigstens die ungleich 
lebendigere und für den Knaben Heinrich charakteristischere 
Szene bei Kaiserswert, die uns die Geschichte erzählt, zu Nutze 
machen sollen. 

Der 1. Akt zeigt Heinrich als Sieger an der Unstrut. 
Die sächsischen Unruhstifter sind gefesselt und Heinrich be- 
trägt sich, nicht wie der kraftbewußte Uberwältiger, den sein 
Temperament zum Übermut hinreißt, sondern wie ein be- 
soffener Bramarbas, der einen Schmähbrief an den Papst 
schreiben läßt. Wir begrüßen zugleich Praxedis als erwachsene 
Jungfrau, welche durch den dämonischen Zauber ihrer Person 
den König zur Eaison bringt. 

Der 2. Akt zerfällt in zwei Szenen: in der einen schleudert 
Gregor, der inzwischen Papst geworden ist, den historischen 
Bannfluch, in der andern sehen wir die Wirkung desselben. 
Wildenbruch hat es sich nicht nehmen lassen, daraus ein 
Stimmungsbild im Stil der Gartenlaube zu machen: Winterland- 
schaft, öde Stube, aus dem Hintergrund das Geschrei Heinrichs V. 
in Windeln, Christbaumzauber; der gebannte Heinrich erkennt 
die Seelengröße seines verkannten Weibes Bertha, Yersöhnmig, 
Entschluß, nach Canossa zu ziehen. 

Der 3. Akt, unstreitig der beste, bringt uns das ominöse 
Canossa. Wildenbruch ei-weckt hier wirklich Interesse für 
Gregor, dessen Weltanschauung durch den gut herausgearbeiteten 
Gegensatz mit dem Abt von Cluny, dem Vertreter der Kirche 
als Keich Gottes nicht von dieser Welt, in ihren Hauptzügen 
zur Geltung kommt. Die Szene mit Heinrich, der sich die 
Lösung vom Banne mannhaft ertrotzt, ist von mehr als theatra- 
lischer Wirkung. 

Aber schon im letzten Akt des ersten Teils wieder er- 
kennen wir Wildenbruch's Sucht nach Theatercoups auf die 
aller unangenehmste Weise. Gregor, in der Engelburg belagert, 
ist ein Tapergreis geworden, der sich vor einem Theaterstückchen, 
von Heinrich, der als Ritter verkleidet in die Engelsburg 
kommt, inszeniert, zu Tode fürchtet. Heinrich bringt ihm 
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nämlich die dem Gegenkönig Eudolf abgehauene Hand als 
Vermächtnis. Den moralischen Sieg Heinrichs glaubt Wilden- 
brach noch dadorch unterstreichen zu müssen, daß er den ge- 
waltigen Gregor der Geschichte, der im imerschütterten Glauben 
an sein Recht in der Verbannung gestorben ist, an der Wei«- 
gerung Heinrichs, sich vor ihm zu beugen, zusammenklappen 
läßt, wie ein hysterisches Weib, dem man den Willen nicht tut. 

Den eigentlichen Höhepunkt in der Macht Heinrich's 
erleben wir auf der Bühne nicht; der zweite Teil bringt die 
abfallende Handlung. Heinrich, zum andernmal gebannt, ist 
von VeiTätern umgeben. Sein Sohn Konrad entsagt der Krone 
und geht zu des Vaters Erzfeinden, den Pfaffen, über; Praxedis, 
seine zweite Gemahlin, konspiriert, aus welchem Grunde, läßt 
uns der Dichter hinter den Kulissen suchen, mit den Italienern 
und den Pfaffen; sein zweiter Sohn Heinrich wird uns als 
halbgezähmter Satan, jedenfalls als Rätsel, vorgeführt, welches 
der Dichter später, im Vorbeigehen, löst. Aber auch dieser 
Teil hat einen guten Akt, den zweiten, der uns beweist, daß 
Wildenbruch etwas könnte, wenn er nur der Kunst diente. 
Kaiser Heinrich tritt in einer äußerst bewegten und die Parteien 
vortrefflich charakterisierenden Szene als Volksbeglücker auf, 
der ein Herz für die unterdrückten Klassen hat und ihnen den 
Prieden zu geben sehnlichst wünscht. Hinter den Kulissen 
ist inzwischen der Bürgerkrieg, der Krieg des Sohnes gegen 
den Vater, entflammt. Darauf bringt uns der dritte Akt das 
theatereffektreiche Ende Heinrichs IV., der sich auf der Flucht 
vor seinem Sohne befindet. Dieser weist an der Leiche seines 
Vaters den Gedanken, er habe seinen Vater als Kaiser verfolgt, 
entrüstet zurück; die Verfolgung habe bloß dem schwachen 
Menschen in Heinrich, der die Kaiserwürde nicht zu schützen 
vermochte, gegolten. Darauf eilt er nach Rom, wo er, im 
vierten Akt, sein theatralisches, von Wildenbnich geschickt 
dargestelltes Spiel mit dem Papst treibt, um dann, im fünften 
Akt, die Bestattung seines Vaters im Dom zu Speyer nicht 
ohne Wildenbruch'sche Knalleffekte zu bewerkstelligen. 

Auch aus diesen bloß andeutenden Notizen geht klar 
hervor, daß wir es nicht mit einem einheitlichen Drama, sondern 

9* 
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mit einer Reihe von Bildern zu tun haben. Will man dies 
einen Fehler nennen, so teilt das Wildenbruch'sche Werk den- 
selben z. B. mit „Goetz'^ Aber während Goethes Szenen eine 
große einheitliche Idee zu Grunde liegt, die aus einer genialen 
Charakteristik der Personen und einem mit gewaltigen Zügen 
hingeworfenen Zeitenbild hervorleuchtet, haben wir es hier, 
wie ich schon oben ausgeführt, mit Bruchstücken zu tun, die 
ohne jede innere Verknüpfung nebeneinander stehen, die man, 
will man sie überhaupt verstehen, mit Hilfe von Geschichts- 
kenntnissen ergänzen und verbinden muß. Während wir bei 
Goethe die Geschichte vollständig vergessen, um uns an den 
Menschen von Fleisch und Blut zu erfreuen, werden wir von 
Wildenbruch fortwährend daran erinnert, daß die Tatsächlich- 
keit der Geschichte in diesem Falle doch besser ist, als die 
willkürliche Phantasie des Dichters. 




ARTHUR SCHNITZLER. 
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Liebelei. " 



Es ist eine eigentümliche, so ohne weiteres nicht zu be- 
gründende Erscheinung, daß weitaus die meisten Dichter, die 
in den letzten fünfzehn Jahren an dem großen Kampf um die 
neue Kunst zu vernehmbarem Wort gekommen sind, aus Nord- 
deutschland stammen, weshalb denn auch viele Dichtungen 
dieser Revolutionszeit ein spezifisch norddeutsches Gepräge — 
ich erinnere nur an Halbe^s Dramen — nicht verleugnen 
können: es weht durch sie gleichsam der Geist tiefernster 
Grübelei, der an Hamann erimiert, jenen nordischen Magus, 
der einst, vor anderthalb Jahrhunderten, den ersten Tubaton 
einer deutschen Geistesrevolution erschallen ließ. Im Gegensatz 
hierzu hätte der Süden, außer Cäsar Maischlen, keinen einzigen 
Modernen von Bedeutung aufzuweisen, wenn uns nicht Wien 
in gewisser Hinsicht zu Hilfe gekommen wäre. In gewisser 
Hinsicht, sage ich — denn die Wiener Moderne zeigt eine 
wesentlich andere Färbung als die norddeutsche: sie ist ge- 
mütlicher, weniger schroff, aber auch weniger bestimmt: es 
fehlt ihr vielfach die Konsequenz. Dies gilt besonders von 
demjenigen, den man gelegentlich das Haupt der „Wiener 
Schule" genannt hat, von Hermann Bahr. Ich muß gestehen, 
daß ich diesen Herrn immer mehr für einen geschickten Poseur 
halte, der es versteht, die Leute mit seiner ewig sich ver- 
ändernden Welt- und Kunstanschauung, die er sich jeweils frisch 
aus Paris zu verschreiben scheint, zu unterhalten, der sie ver- 
gessen läßt, daß er zwar alles zum interessanten Schöngeist, 
aber zum Dichter recht wenig besitzt. 

Auch Arthur Schnitzler betrat anfänglich die Bahnen 
des französierenden Esprit, der aus jeder Zeile seines ältesten 
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Werkes „Anatol" hervorsprüht. Aber bald regte sich in ihm, 
offenbar unter dem Einfhiß Max Halbes, der Stimmungsdichter. 
In seinem „Märchen", vor allem aber in der „Liebelei", steht 
er, was feine Beobachtung und Technik in der Milieumalerei 
anlangt, dem Ostpreußen sehr nahe — nur ist sein Milieu 
wienerisch getönt: über seinen Situationen und Charakteren, 
ruht zuweilen der Sonnenschein der. Lebensfreude, allerdings 
mit einem Stich ins Sentimentale. Nur zu schnell hat er das 
seiner Begabung so entsprechende Gebiet verlassen, um, dem 
Sterne des Gesellschaftsdramatikers Sudermann folgend, in 
seinem Drama „Freiwild" das soziale Elend kleiner Schauspieler- 
innen und das Duellunwesen — die Vorgeschichte der „Heimat" 
und das Hauptsujet der „Ehre" und des „Fritzchen" — zu 
verschmelzen. — In dem dreiaktigen Drama „Liebelei" zeigt 
sich Schnitzler's dichterische Begabung, seine tiefe Empfindung 
und seine Fähigkeit, Charaktere, namentlich das Weib, zu zeichnen, 
am reinsten. 

Die Handlung, wenn man allerdings von einer solchen 
und nicht vielmehr von einem rein äußerlichen Vorgang sprechen 
kann, der die Stimmung in Motion bringen soll, ist überaus 
einfach und wenig dramatisch. Zwei Studenten aus gutem Hause 
Fritz and Theodor, sind so gestellt, daß sie die Vorlesungen 
als angenehme Unterbrechungen eines mäßig epikureischen 
Lebensgenusses betrachten können. Der erstere, lüstern nach 
einer dämonischen Weibesseele, gerät in die Netze einer 
„interessanten" Frau und verzehrt sich in gefahrvoller Liebe, 
stets in Angst, vom Gatten ertappt zu werden. Theodor, ein 
echtes Wiener Blut, hat sich, seiner gemütlicheren Lebens- 
anschauung folgend, eine Modistin erobert, die, leidenschaftslos, 
wie er, ganz auf seinem Standpunkt steht: carpe diem! Es 
gelingt ihm, den immer nervöser werdenden Freund für eine 
Freundin seines Schatzes, Christine Weiring, die Tochter eines 
Geigenspielers, zu interessieren, um ihn so nach und nach von 
der „großen Leidenschaft" zu heilen. 

„Zum Erholen sind die Mädchen da. Drum bin ich auch 
immer gegen die sogenannten interessanten Weiber. Die Weiber 
haben nicht interessant zu sein, sondern angenehm. Du mußt Dein 
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Glück suchen, wo ich es bisher gesucht und gefunden habe, 
dort, wo es keine großen Szenen, keine Gefahren, keine tra- 
gischen Verwickelungen gibt, wo der Beginn keine besonderen 
Schwierigkeiten und das Ende keine Qualen hat, wo man 
lächelnd den ersten Kuß empfängt, und mit sehr sanfter 
Rührung scheidet/' Diese weisen Worte verfehlen ihre Wirkung 
auf Fritz nicht. Es wird in seinem Junggesellenheim ein fröh- 
liches Yerbrüderungsfest arrangiert, das jedoch jäh durch das 
Erscheinen des Gemahls der „interessanten" Frau unterbrochen 
wird. Während die lustige Gesellschaft, die, außer Theodor, 
von der drohenden Gefahr nichts ahnt, in einem Nebenzimmer 
auf die Fortsetzung des Amüsements wartet, wird zwischen 
Fritz und dem beleidigten Ehemann ein Duell vereinbart. 
Fritz nimmt Abschied auf Wiedersehen von seiner Christine 
und merkt nun, was er in der Seele dieses Mädchens ange- 
gerichtet. Grundverschieden von der Modistin, noch halb Kind, 
hängt sie mit allen Fasern ihres Wesens an dem Geliebten. 
Hilflos der Welt gegenüber, von einem zärtlichen Yater, einem 
gemütstiefen, hoch über allen Vorurteilen stehenden Mann, 
vor jeder Gemeinheit des Lebens behütet, hat sie ihre reine 
Kinderseele plötzlich einer sie in ihren Grundfesten erschüt- 
ternden Leidenschaft geöffnet. Dunkel ahnt sie eine Trennung 
auf immer, aber sie kann den Gedanken nicht aufkommen 
lassen, ohne zu verzweifeln. Aber diese Verzweiflung bleibt 
ihr nicht aus. Als sie nach drei Tagen erfährt, daß der Ge- 
liebte um einer Andern willen im Duell gefallen ist, daß sie 

s. 

ihm nichts gewesen, als ein Spielzeug, daß ihre große, volle 
Liebe durch eine „Liebelei" erwidert worden ist — da bäumt 
sich ihr ganzes Ich auf vor tiefer Scham, mit dem Bewußtsein 
dieser Befleckung ihrer heiligsten Gefühle kann sie nicht weiter 
leben, sie stürzt in den Tod. — 

Das beste an diesem Stück, oder sagen wir das Gute, ist 
die Stimmung. Dabei denke ich besonders an den ersten Akt, 
die Schilderung des Junggesellenheims, die den pikanten Zauber 
eines Wienerischen Quartier latin atmet. Hier tritt namentlich 
der scharfe Gegensatz zu Halbe hervor, der in einem seiner 
Jugenddramen ,, Freie Liebe" ein ähnliches Mileu gezeichnet 
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hat, über dem jedoch die Stimmung der Verdrossenheit, etwas 
wie nordischer Trübsinn lagert. 

Eichtig geschaut und klar gezeichnet sind femer, einzeln 
betrachtet, die Charaktere, zumal die Christine, in welcher ich, 
nächst Hannele, wohl die poetischste Mädchengestalt der deut- 
schen Moderne erblicke. Aber Stimmungen und Charaktere 
an sich machen noch kein Drama aus, wenn sie nicht in 
einen Handlung erzeugenden Gegensatz zu einander treten. 
Alle Personen dieses Stückes aber tragen viel zu sehr die 
Farbe ihrer Umgebung, sie heben sich zu wenig von ihr ab 
und bleiben deshalb alle passiv; Fritz und Christine gehen an 
ihrer Passivität zu Grunde und Theodor ist aus lauter Passivität 
ein gutmütiger Wiener Erzphilister. — 

Es hat nicht an Kritikern gefehlt, welche der Schauspiel- 
kunst nur eine sehr niedrige, eine dienende Stellung unter 
den übrigen Künsten einräumen wollten. Der Schauspieler, 
so sagen sie, braucht sich nur an das zu halten, was der 
Dichter vorschreibt — über diese Grenze hinaus geht sein 
Wirken nicht; er schafft nicht, er interpretiert. Diese Ansicht 
ist ebenso verkehrt, wie wenn man sagen wollte, der Bildhauer, 
der eine dichterische Idee mit seinem Meisel in Marmor ver- 
arbeitet, der Zeichner, der einen gegebenen literarischen Stoff 
illustriert, der Komponist, der zu einem Goethe'schen Lied die 
Musik setzt — seien deshalb keine Künstler, weil die Idee 
und die ursprüngliche Form derselben nicht von ihnen stammt. 
Sie sind jedoch in der Tat Künstler, weil sie es vermögen, 
durch heterogene Mittel dem gegebenen Kunstwerk eine neue 
Form zu geben, welche entweder dieselbe Wirkung hervorbringt, 
wie das Gegebene, oder sie sogar steigert. Dies gilt ebenfalls 
vom genialen Schauspieler; er interpretiert nicht nur, er ist 
auch schöpferisch. Wieviel auch der Dichter zu der tief 
empfundenen Gestalt der Christine beigesteuert hat, die Kunst 
der Frau Sorma hat sie erst zu dem ins Leben gerufen, 
was dem Dichter in der Idee vorschwebte. Die zahllosen 
seelischen Nuancen von dem unschuldvollen, scheu ver- 
haltenen Empfinden des liebenden Mädchens bis zu dem ent- 
setzlichen Ausbruch wahnsinniger Verzweiflung sind ebenso 
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viele Meisterwerke der darstellenden Kunst, die vom Dichter 
zum großen Teil nur flüchtig angedeutet worden, die also in 
ihrer Einzel- wie in ihr Gesamtwirkung ein Produkt der Schau- 
spielkunst waren. Frau Sorma ist aber auch wiederum ein 
Beispiel dafür, daß es Charaktere gibt, in denen der Schauspieler 
ganz aufgehen muß, um sie glaubwürdig darstellen zu können, 
die er gewissermaßen mit seinem Herzblut beleben, die er 
nicht spielen, sondern sein muß. Welch ein Himmel seliger 
Empfindimgen liegt in ihren Worten, in ihren Augen, wenn sie 
dem Geliebten gesteht: „Ich möchte nur, daß Du das weißt 
und mir glaubst, daß ich keinen lieb gehabt vor Dir. — " So 
einfach diese Stelle scheint — in ihr zeigt Frau Sorma ihre 
reinste, schönste Kunst. 




MAX DREYER. 



n 



Hans." 



Mit diesem Drama hat Dreyer nach langem Experimen- 
tieren und Paktieren mit dem possenhistigen Publikum einen 
Wurf getan, der allerdings, wie wir sehen werden, das Ziel 
nicht erreicht, weil ihm im entscheidenden Augenblick die 
Schwungkraft versagt — aber es ist immerhin ein Wurf, den 
man nicht verlacht. 

Die Handlung ist folgende: 

Hans ist die Tochter des Biologen Dr. Hartog. Frühzeitig 
ihrer Mutter beraubt, vom Vater liebevoll erzogen, lebt sie mit 
demselben auf einer abgelegenen Nordseeinsel, in kamerad- 
schaftlicher Einigkeit ihren gemeinsamen Lebensinteressen, der 
Wissenschaft, dienend. Dieser seltsame Verkehr zwischen Vater 
und Tochter ist auf beide nicht ohne charakterbestimmenden 
Einfluß geblieben; sie haben gegenseitig abgefärbt wie der 
Vater selbst sagt. Das Mädchen, von Natur herb, hat im Lauf 
der Zeit einen Zug ausgeprägter Männlichkeit, die an Härte 
streift, bekommen, während die ursprüngliche Männlichkeit des 
Gelehrten einem weichen Gemüt Raum gegeben hat; sie hat 
sich mit Eifer in das Berufsgebiet des Vaters, der eine biolo- 
gische Station leitet, vertieft und sich einen geübten Blick 
angeeignet, während er allmählich anfängt, wissenschaftlich zu 
träumen und zu faulenzen. Diese männliche Selbständigkeit hat 
jedoch in ihr auch das Gefühl der geistigen Überlegenheit 
•großgezogen, das etwas vom Blaustrumpfentum verrät. Niemand 
leidet mehr darunter als Heinrich Jensen, der Genosse ihrer 
Kindheit, der, als Leutnant zur See, durch einen Pfeilschuß 
untauglich zum Dienst gemacht, einer guten Begabung folgend, 
Maler geworden ist. Er kann ihre Anerkennung nie finden, 
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stets weist sie ihm, dem unschlüssig Suchenden, Schwankenden 
nach, daß seine Begabung nicht in der Malerei, sondern auf 
dem Gebiete der Holzschnitzerei liege. So droht die scheinbare 
Kälte, die rücksichtslose Offenheit ihres Urteils die im Herzen 
des Seemanns keimende Liebe zu ersticken. 

In dieses vom Dichter glücklich gezeichnete Milieu, dessen 
Gnindstimmung jene Helligkeit ist, wie sie von bestimmten, 
klaren Naturen ausströmt, tritt ein Dämmerwesen, das vom 
Leben frühzeitig einen Knacks bekommen hat. Anna Berndt, 
die einstige Pensionsgenossin Johannas, hat nicht nur in kurzer 
Zeit ihre beiden Eltern, sondern, was sie tiefer schmerzt, auch 
ihr Kind verloren, das, wenn auch die Erinnerimg an den treu- 
losen Geliebten lebendig geblieben ist, doch bis jetzt den Lihalt 
ihres Daseins ausgemacht hat. Um der lOatschsucht der Leute 
zu entgehen, hat sie sich auf diese Nordseeinsel geflüchtet, wo 
sie von Dr. Hartog liebevoll aufgenommen wird. Ihr verhal- 
tenes Wesen, ihre umflorten Augen, in denen ein „erstorbenes 
Lachen" zu neuem Leben aufgeweckt werden will, haben das 
weiche Herz des noch jugendlichen Mannes schnell gefangen 
genommen und auch Anna kann sich dem siegenden Eindruck 
des gütigen Gelehrten nicht entziehen. Mit dem tiefschauenden 
Blick der Eifersucht hat Johanna die keimende Liebe erkannt, 
und die Sorge, sich vom Vater trennen zu müssen, verleiht 
ihrer Haltung Anna gegenüber etwas Ablehnendes, oft geradezu 
Verletzendes. Als nun gar Anna, im Vertrauen auf die ver- 
zeihende Nachsicht der Freundschaft, Johanna ihre traurige 
Vergangenheit beichtet, findet diese kein erlösendes Wort für 
die Betrogene: sie kann deren Lage nicht verstehen, die Kluft, 
die zwischen den beiden Mädchen schon durch die Grundver- 
schiedenheit ihrer Charaktere lag, ist nun um das Doppelte 
breiter geworden; die männlich geartete Genossin ihres gelehrten 
Vaters hat keine Empfindung für die weiche Seele eines ver- 
ängsteten Weibes. Noch weniger kann es Johanna begreifen, 
daß ihr Vater, auch nachdem er Annas Vergangenheit erfahren, 
das Mädchen nur noch inniger liebt. Damit ist der Konflikt 
gegeben, den der Dichter folgerichtig aus den Charakteren und 
aus dem Milieu heraus vorbereitet und entwickelt hat. Um so 
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bedauerlicher ist es, daß die Lösung dieses Konfliktes bedenk- 
lich nach dem konventionellen Schluß eines Dutzend-Lustspiels 
riecht. In dem Augenblick, da Johanna ihre Freundin zu dem 
Entschluß gezwungen hat, das Haus zu verlassen, und diese es 
über sich gewinnt, sich zu opfern, indem sie dem geliebten 
Mann erklärt, daß sie von ihrem Verführer nicht lassen kann 
— in diesem Augenblick muß Heinrich Jensen dem Dichter 
gewissermaßen als Deux ex machina beistehen. Er muß der 
ewig tadelnden Johanna seine Liebe gestehen. Johanna, nun 
selbst von den beseligenden Gefühlen der Liebe durchdrungen, 
wird zum Weib, das dem fehlenden Weib verzeiht und nichts 
mehr gegen den Herzensbund ihres Vaters mit Anna Berndt 
einzuwenden hat. 

Mit diesem Schluß hat der Dichter offenbar ein Zuge- 
ständnis an den traurigen Geschmack des Publikums gemacht, 
das zufi'ieden ist wenn ein Konflikt eine angenehme Lösung 
findet, auch wenn diese Lösung nicht als organische Notwendig- 
keit aus den Charakteren herauswächst. Hat der Dichter beab- 
sichtigt, uns die Bekehrung eines widerepenstigen Backfisches 
vorzuführen, dann hat er eine Posse geschaffen und dazu noch 
nicht einmal eine gute. Aber das ist offenbar Dreyers Absicht 
nicht gewiesen. Die Charaktere der Johanna sowohl wie die 
des Vaters sind tief angelegt und im Einzelnen liebevoll heraus- 
gearbeitet — darum glaubt man auch nicht an eine solche Be- 
kehrung. Johanna ist nicht als emanzipierter Backfisch gedacht, 
dem die erste Lebenserfahrung das bischen angekünstelte Welt- 
anschauung über den Haufen wirft — sie ist ein reifes, in sich 
abgeschlossenes Weib, das mit ihrem Selbstbewußtsein, ihrer 
ausgeprägten Willenskraft und vor allem mit ihrer Selbstbeherr- 
schung den ganzen Kreis, in dem sie w^altet, auch den Vater, 
unter sich zwingt. Daß ihr eine geknickte Natur, wie die- 
jenige Annas, von vornherein widerwärtig sein muß, ist vom 
Dichter vortrefflich motiviert. Daß nun die Liebe, die in ihr 
plötzlich aufflammt, an die ich auch nicht zu glauben mich er- 
kühne, mit einem Donnerschlag ihre ganze Weltanschauung 
ändert, ihre Abneigung zu Anna, die in den beiden Frauen- 
naturen tief begründet ist, ins Gegenteil umschlagen läßt, ist 
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mehr als unwahrscheinlich. Der große Fehler also, der nach 
meiner Meinung dem Dreyer'schen Drama den Wert des Kunst- 
werks raubt, ist Mangel an Einheit im Charakter der Johanna. — 
Trotz dieses ausschlaggebenden Fehlers darf man für die 
Schönheiten des Stückes nicht blind sein, die in Fülle vor- 
handen sind. Die schon berührte Feinheit in der Zusammen- 
stellung des Milieus, die niemals in aufdringliche Detailtüftelei 
ausartet, die konsequente, auf guter und künstlerisch geübter 
Beobachtung beruhende Charakteristik der Nebenpersonen fordern 
unsere Achtung und erheben das Drama weit über Dreyers 
übrige dramatische Leistungen (zumeist Schwanke). 



„Der Probekandidat." 

Es ist charakteristisch für die modernen deutschen Drama- 
tiker, daß sie, ohne Ausnahme, es noch nicht zu der dichterischen 
Gestaltung einer großen Idee gebracht haben, die über der 
Zeitströmung steht, in welcher sie schwimmen: alle kleben sie 
am Besonderen, viele verlieren sich in eine für die Kunst un- 
fruchtbare Betrachtung von kleinen, mittleren und großen, so- 
genannten Tagesfragen, welche sie ganz und gar vom Wege 
zu dem sonnenbeglänzten Gipfel der Höhenkunst abbringen. 
Ursprünglich ausgehend von der revolutionären Idee, das Ty- 
pische aus der Kunst zu verbannen und an seine Stelle das 
Ich zu setzen, hat das moderne Drama eine Eeihe von Indi- 
viduen geschaffen, die sich im Grunde alle gleich sehen, die 
also auch wieder zum Typischen führen müssen, ohne daß sich 
in ihnen etwa das ewig Menschliche spiegelte: sie sind alle 
Kinder einer bestimmten Zeit und werden mit dieser Zeit 
entschwinden. Der Literarhistoriker, der in hundert Jahren 
diese Schöpfungen einer Epoche, so reich an Kämpfen um ein 
Kunstideal und so arm an Kanstsiegen, aus dem Staub der Biblio- 
theken zieht, um sie zu prüfen und zu sichten, wird kaum 
einen größeren Gewinn seiner mühevollen Arbeit zu verzeichnen 
haben, als ein ziemlich genau konstruiertes Bild unserer heu- 
tigen Gesellschaft. 
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Dieser Mangel an großer künstlerischer Auffassung, die 
im besonderen das Allgemeine erkennt, diese Unfähigkeit, aus 
dem engen Kreis der mit peinlicher Genauigkeit beobachteten 
Wirklichkeit ins Weite hinauszutreten, diese ängstliche Scheu 
vor einer gewaltigen Perspektive haben Hauptmann und Halbe 
zur Darstellung von überaus schwankenden Individuen geführt, 
die nur aus unserem Gesellschaftsmilieu heraus begriffen werden 
können ; sie haben Sudennann und seine kleineren Nachahmer 
zu einseitigen Porträtisten unserer Gesellschaftstypen gemacht. 
Die letzteren Dichter hatten ein besonders leichtes Spiel, wenn 
man den Massenerfolg ins Auge faßt: noch zu allen Zeiten 
hat die eine Gesellschaftsklasse Beifall geklatscht, wenn sie die 
andere möglichst getreu abkonterfeit sah, wenn sie die gang 
und gäben Schlagworte des Tages vernahm. Der Erfolg, den 
Sud ermann mit seiner „Ehre" davontrug, war nichts weniger 
als ein Kunsterfolg; er beruhte vielmehr auf einer theatralisch 
geschickt ausgebeuteten, von Tagesblättem und Flugschriften 
längst vorbereiteten Frage über Duellwesen, Standesehre und 
Menschenehre. Daß er diese Frage auf die Bretter brachte, 
daß er Modelleur genug war, sich die dazu nötigen Typen 
nach unzähligen lebenden Mustern zurechtzuschnitzen, daß er 
die dialektische Schärfe des Satirikers besaß, zur rechten Zeit 
das zündende Wort auszusprechen — das alles sicherte ihm 
den Erfolg in dem Heer der Mißvergnügten. Mit einem Schlag 
war er, in dem damals der dramatische Künstler noch 
schlummerte, zum dramatischen Gesellschaftssatiriker geworden. 

In Sudermann's Schule ist nun auch Max Dreyer ge- 
gangen, nachdem er sich zuvor auf verschiedenen Gebieten 
nicht ohne Glück, wenn auch ohne künstlerisches Bestreben 
bewegt hatte. In seinem „Hans" versuchte er einen volleren 
Ton anzuschlagen, ein höheres Ziel zu erreichen, aber die 
Kraft versagte auf halbem Wege : es fehlte ihm an künst- 
lerischer Konsequenz, einen gut angelegten Charakter faßlich 
zu Ende zu führen. Ausgestattet mit einer guten Beobach- 
tungsgabe, mit Witz und Humor, konnte er es schon einmal 
wagen, die Bahnen Sudermann's zu beschreiten, und so wählte 
er denn ein Thema, das die weitesten Kreise interessieren 
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mußte: die Stellung der Schule zu den Strömungen, der Zeit. 
Von der Moderne, vielleicht auch aus eigenen trüben Erfahrungen, 
hatte er es gelernt, unter Schule eine Hlanzstätte der streng- 
gläubigen Dummheit, der Formenverknöcherung und des seich- 
testen Banausentums zu begreifen. Er war einseitig genug, 
das hier und dort Geschaute und Erfahrene mit peinlicher 
Sorgfalt zu typischen Bildern zusammenzutragen und kühn 
genug, für sie den Wert der Allgemeinheit zu beanspruchen. 
An einem „tragischen'' Konflikt durfte es natürlich nicht fehlen. 
Er war nur zu leicht gefanden. In das einseitig gezeichnete 
Milieu frömmelnder Glaubensseligkeit und niedriger Kriecherei 
stellt er einen jungen Naturforscher, Dr. Fritz Heitmann, der 
begeistert für die neuen Errungenschaften seiner "Wissenschaft, 
den Primanern eines orthodoxen Gymnasiums, dem er als Probe- 
kandidat zugewiesen ist, den Darwinismus verkündet. Das 
Schreckliche kommt zu Ohren der ihm vorgesetzten Behörden, 
die ihn zum Widerruf zwingen wollen. In einer Probelektion, 
die vor versammeltem Lehrerkollegium unter dem Vorsitz des 
Direktors und vor einem salbungsvollen orthodoxen protestantischen 
Pfaffen, dem Präpositus, abgehalten wird, soll er seine dar- 
winistischen Ausführungen den Schülern als Citat bezeichnen, 
um ihnen dann die biblische Schöpfungsgeschichte als die allein 
wahre hinzustellen. Anfänglich, wenn auch widerstrebend, 
geneigt, seiner Familie, die infolge der Verkommenheit seines 
Vaters gänzlich von ihm abhängt, und seiner Braut, einem 
Dutzendwesen, das mit allen seinen Fasern in dem Kleinstadt- 
milieu haftet, das Opfer zu bringen und seine Existenz durch 
eine Lüge zu sichern, gewinnt er im entscheidenden Augenblick 
den Mut, der Reaktionsbande zu trotzen und — zu gehen. 
„Hast Du schon mal von Preußen gehört? Da hat jeder das 
verbriefte Kecht, durch Wort, Schrift und Druck seine Meinung 
frei zu äußern. Geh' Du nach Preußen!^' Mit diesen Worten 
nimmt der wissenschaftliche Hilfslehrer Paul Bennefeldt, der 
das zeitgemäße Schweigen und Sich-Ducken gelernt hat, Abschied 
von dem Glaubensmärtyrer Fritz Heitmann, der nun Braut, 
kummerbeladene Mutter, versoffenen Vater verlassen muß, um 
ins Ungewisse zu ziehen. Diese Worte sind in ihrem schnei- 
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denden Hohn die epigrammatische Spitze, um derentwillen 
eigentlich das ganze Stück gemacht zu sein scheint und die 
auch, abgesehen von dem theatralisch geschickt arrangierten 
dritten Akt, einer Galileiszene en miniature, allein den Tages- 
erfolg erklären, den das „Drama" errungen hat, das eigentlich 
nur ein gutes Stück für recht, recht kleine Leute ist, denen 
man ein Stück Moderne mit Syrup reichen will; ein Stück für 
den „liberalen" deutschen Mann, der sich für einen Revolutionär 
hält, wenn er ein paar harmlose Witze in dem immer seniler 
werdenden Kladderadatsch kräftig belacht. 

Vor allem ist die Figur des Dr. Heitmann über die Maßen 
altbacken geraten, der noch ein solch naives Kind ist, daß er 
in einer albernen Kleinstadtgans eine Seele sucht, die sie gar 
nicht haben kann und unterdessen ein Weib übersieht, das 
allein ihn, wie ihn Dreyer gedacht, aber nicht gezeichnet hat, 
begreift; der auch nur einen Moment schwanken kann, seine 
Persönlichkeit und seine Weltanschauung aus dem Dunstkreis 
pfäffischer Heuchelei zu retten, weil seine blonde Braut greint 
und sein Yater säuft; der in dem Umstand, daß er den Dar- 
winismus unter unreifen Primanern nicht popularisieren darf, 
eine Tragik erblickt, der er beinahe erliegt. Dreyer hat einen 
Giordana Bruno vor Augen gehabt, aber unter der Hand ist 
er ihm zu einem modern angestrichenen Kleinstadt-Idealisten 
mißraten. 

Was nun das Schulmeistermilieu anbetrifft, in welches 
Dreyer seinen unglückseligen Helden hineingestellt hat, so ist 
er mit seiner grauen Farbe geradezu verschwenderisch umge- 
gangen. Ein solches Lehrerkollegium von lauter Eseln, Dreck- 
seelen und Banausen dürfte denn doch eine Seltenheit sein. 
Der Yerfertiger des Stückes hat den elementarsten Grundsatz 
aller Künste, denjenigen der ökonomischen und natürlichen Ver- 
teilung von Licht und Schatten, gänzlich außer Acht gelassen. 
In seiner unkünstlerischen Sucht, auf das Publikum drastisch 
zu wirken, hat er dickbemalte Holzfiguren, aber keine Menschen 
geschaffen. 



— 145 — 

„Großmama." 

Dreyer ist unbestreitbar ein Talent — aber ich glaube, 
der Erfolg, der ihm bis jetzt gelacht, hat sich, wie bei so vielen 
anderen Talenten, auch bei ihm als schädlich erwiesen. Ein 
scharfer Blick für die Wirklichkeit, ein lebendiges Gefühl für 
die Fragen der Gegenwart, ein gutes Charakterisierungs- und 
Gestaltungsvermögen und endlich ein gesunder, wenn auch oft 
derber Humor sind Gaben, welche dieser Dichter in seinen Dramen 
„Hans", „Der Probekandidat" und „In Behandlung" in sehr 
vorteilhaftem Lichte gezeigt hat. Aber wo es gilt, Zeitfragen 
das ephemäre und tendenziöse Gewand zu nehmen und ihren 
bedeutungsvollen, wesentlichen Inhalt zu verallgemeinern, wo 
es gilt, eine Handlung in psychologisch begründeter Entwickelung 
aus den Charakteren herzuleiten und folgerichtig zu Ende zu 
führen — da versagt Dreyer. In seinem Schauspiel „Hans" hat 
er die Fäden zu einem interessanten und dramatisch ergiebigen 
Problem geknüpft, aber die Lösung ist gezwungen, geradezu 
schülerhaft. Sein „Probekandidat", in der Anlage eine gesunde 
Zeitsatire versprechend, endigt wie ein mäßiges Epigramm, das 
nur in einigen Interessenten eine Art Schadenfreude erwecken 
kann. Die Frauenfrage endlich, wohl eine der wichtigsten in 
unserer Zeit, wird in dem Lustspiel „In Behandlung" in das Licht 
des Schwankes gerückt. Vergeblich unternimmt es ein Kritiker, 
diesen offenbaren künstlerischen Mangel dadurch zu beschönigen, 
daß er dem Dichter die Erfindung eines neuen Genre, des 
„Charakterschwanks" vindiziert: Schwank bleibt Schwank, ihn 
trennt vom Kunstwerk, in diesem Falle das Lustspiel, der Mangel 
einer wesentlichen Eigenschaft, der naturnotwendigen Ent- 
wickelung. 

Auch in „Großmama" treten die Vorzüge des Verfassers in 
Wirkimg. Der erste Akt könnte sogar die wohlgelungene Expo- 
sition eines Charakterlustspiels abgeben — aber alles übrige 
ist Schwank, Schwank im verwegensten Sinne des Wortes, in 
welchem das nicht mehr ganz neue Thema von der Heilung 
des Misogyns angeschlagen und nur zum Teil modern variiert 
wird. Baron Joachim von Wesenberg ist durch trübe Er- 
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fahrungen — er hat den Anschluß an seine Cousine vertrödelt 
— zum Weiberhasser geworden. Abgeschlossen von aller weib- 
lichen Atmosphäre, lebt er ganz seinen JanggeseUenneigungen, 
die ihren stärksten Ausdruck in der Gastronomie und einem 
möglichst ausgedehnten Schlaf finden. Dieses idyllische Dasein 
wird plötzlich gestört durch die Ankunft seiner Cousine, die 
schon das Glück, auf zwei Deszendenzien blicken zu können, 
mit Würde genießt. Den Aufruhr, der nun im Hause und im 
Innern des Weiberhassers entsteht, schildert der Verfasser mit 
breitem Behagen, nicht ohne eine gute Dosis Trivialität. Eben- 
sowenig originell wie glaubhaft ist die Lösung. Die Cousine, 
fest entschlossen, den verfetteten Junggesellen zu heilen, sucht 
ihm plausibel zu machen, daß sie sein ganzes Gebaren, seinen 
Erauenhaß und sein zur Schau getragenes mürrisches Wesen 
für gemacht, für eine vortrefflich gespielte Komödie halte und 
entwirft ihm bei dieser Gelegenheit, indem sie ironisierend Zug 
für Zug seine Rolle zeichnet, sein Spiegelbild, das ihn stutzig 
macht und seine sogenannte hart erkämpfte Weltanschauimg 
zum Wanken bringt. Er verändert nicht nur seine ganze Lebens- 
weise auf einen Sehtag, sondern spielt auch den jovialen Kuppler 
seiner Dienerschaft gegenüber und — verlobt sich am Ende noch 
mit Großmama Cousine. Dieser Schluß könnte, bei seiner harm- 
losen Nichtigkeit und unbeschreiblichen Naivetät, von Christian 
Fürchtegott Geliert herrühren. — 



1 




OTTO ERNST. 



„Jugend von heute." 

In Otto Ernst tritt uns eine kerngesunde Persönlichkeit 
entgegen. Er ist ebenso weit entfernt von den Abwegen der 
Hypermoderne, wie von dem Nebelmeer eines verschwimmen- 
den Idealismus oder dem Sumpf bornierter Reaktion. Frei 
von allen Ketten eines überlebten Glaubens, dem Dunstkreis 
der gesellschaftlichen Lüge und Heuchelei entrückt, steht er 
auf der hohen Warte seiner sonnenklaren Weltanschauung in 
Verehrung der Schönheit, die für ihn zugleich der Inbegriff 
des Wahren und Guten ist, stets bereit, mit offenem Visier 
gegen die Heimtückerei verlogener Pharisäer und Geistesmörder 
zu kämpfen: ein echter Modemer, der mit aUen Vorurteilen 
offen und ehrlich gebrochen hat. Seine Hauptstärke liegt für 
mich auf dem Gebiet der Polemik, nicht jener Polemik der 
Tageszeitungen, die genug getan zu haben glaubt, wenn sie mit 
billigen Schlagworten um sich wirft, wenn sie in einem Kavallerie- 
säbelstil alles negiert, bloß um zu negieren — sondern einer 
Polemik höherer Art, die an Lessing erinnert, der auch sein 
tief erfaßtes und innig verehrtes Vorbild ist. So warm in der 
Empfindung, so vollendet in der Form auch seine rein lyrischen 
Gedichte sind — verlangt mich nach einem scharf ausgeprägten 
Charakter, nach dem unmittelbaren Eindruck einer Persönlich- 
keit, dann schlage ich sein Essaybuch „Offenes Visier!" auf. 
Es ist das Glaubensbekenntnis eines mutigen Streiters, der, 
beseelt von der Kraft innerster Überzeugung, seine blanke Waffe 
für eine, gute Sache führt. Die Ideen, welche er in diesem 
Buche entwickelt, für die er seine Leser zu begeistern sucht, 
sind gewiß nicht neu, wollen auch nicht neu sein — seitdem 
der denkende Teil des Menschengeschlechts für seine geistige 
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Befreiung nach Wahrheit ringt, leben sie — aber die Wucht, 
mit der sie vorgetragen werden, das Gepräge selbständiger 
Entwickelung, welches uns beweist, daß sie nicht nachempfunden 
imd nachgesprochen, sondern im Kampf der Seele errungen 
sind und schließlich die meisterhafte Form, durch welche sie 
zu wirksamem Ausdruck gelangen, machen sie zu einem geistigen 
Eigentum des Verfassers. Das Hauptziel seiner Angriffe ist 
das kirchliche Dogma. Mit kühner Offenheit und rücksichtsloser 
Logik weist er auf den lächerlichen Kontrast hin, der entstehen 
muß, wenn Glauben und Wissen geduldig neben einander her- 
geben wollen und trifft damit die Mutlosigkeit gewisser Ge- 
lehrten, die sich öffentlich den Forderungen eines Dogmas beugen, 
welches ihre Vernunft, ihr Wissen als unhaltbar zurückweisen 
muß. Dementsprechend verlangt er denn auch, daß die Dogmen- 
lehre, weil vielfach imverständlich und im schreiendsten Gegen- 
satz zum menschlichen Wissen, und darum unsittlich, aus 
dem Mittelpimkt der Volksschule gerückt und durch den einen 
echten Idealismus fördernden Literaturunterricht ersetzt werden 
solle. 

Begabt mit einem scharfen Auge für die Torheiten und 
Gebrechen der Zeit, ausgestattet mit dem Küstzeug der Satire, 
dem scharftreffenden Witz und einer hinreißenden Komik — hat 
Otto Ernst in seinen Epigrammen und besonders in seiner 
Satirensammlung „Narrenfest" einen wahren Sturmlauf gegen 
die politischen, sozialen, religiösen und literarischen Narren 
unternommen. Pfäffische Gleisnerei, Bismarckverhimmelung, 
Bureaukratentum,patriotischeGelegenheitsdichterei(Wildenbruch), 
Kriechertum der Kritiker, Bierbaßteutschheit (Felix Dahn), Ent- 
artung des Journalismus, Sozialpolitik der satten Bäuche, antise- 
mitische Judenriecherei, literarische Modenarrheiten — das 
sind die Hauptmotive seiner Satire. 

Es war zu erwarten, daß ein so reich begabter Schrift- 
steller wie Otto Ernst, der sich mit Recht berufen fühlte, zu 
seinen Zeitgenossen zu sprechen, schließlich auch diejenige 
Kanzel besteigen würde, von der aus seit Aristophanes am wirk- 
samsten und nachhaltigsten zum Publikum geredet worden ist: 
die Bühne. Ich bin weit davon entfernt^ die Ansicht derjenigen 
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zu teilen, welche das Theater zu einem Agitationskatheder er- 
niedrigen wollen. Das Theater ist und bleibt eine Stätte der 
Kunst. Aber wo es der Dichter versteht, die aus den geistigen 
Kämpfen seiner Zeit siegreich erstehende Wahrheit, das Blei- 
bende im Strome der Zeitbewegungen, in das Gewand der Kunst 
zu hüllen, da bieten sich ihm die weltbedeutenden Bretter als 
der geeignetste Schauplatz seiner Wirksamkeit dar. So hat 
auch Otto Ernst die Idee, welche er in seinem ersten Essay 
„Glauben und Wissen" entwickelt, dramatisch verwertet in 
seinem Schauspiel „Die größte Sünde", in welchem er uns 
einen jungen Mann zeigt, der mit seiner durch ernstes Studium 
gewonnenen Überzeugung in offenen Kampf gegen pfäffische 
Engherzigkeit und verlogenen Konvenienzglauben tritt und als 
Opfer seiner heiligsten Überzeugung zu Grunde geht. Wenn 
auch in diesem Drama die für jeden modern denkenden Menschen 
hinreißende Kraft der Tendenz die Kunst überwiegt, so zeigt 
sich doch in unverkennbarer Weise ein dramatisches Können, 
das eine bedeutende Steigerung erhoffen läßt. Und diese Steige- 
rung hat es denn auch erfahren in Otto Ernsts deutscher 
Komödie „Jugend von heute", die alles, was an Lustspielen in 
den letzten Jahren erschienen ist (daß ich Blumenthal und 
Konsorten nicht in Betracht ziehe, versteht sich von selbst), 
bei weitem übertrifft. Der Titel läßt ein Tendenzstück ver- 
muten, eine Art Abrechnung, die der moderne Otto Ernst mit 
andern Modernen hält. Und in der Tat nimmt der Dichter hier 
in unzweideutiger Weise Stellung gegen die Entartungen mo- 
derner Weltanschauung — aber es wäre ungerecht, in dieser 
Komödie nur Tendenz erblicken zu wollen. 

Die Grundidee, die sich sehr glücklich herausschält, ist 
völlig unabhängig von einer bestimmten Zeitfärbung: eine im 
innersten Wesen kerngesunde Natur droht unter dem Ansturm 
gewaltsam und autoritativ sich aufdrängender modemer Ideen 
einen Augenblick die Selbständigkeit zu verlieren, ringt sich 
aber, eben kraft ihrer inneren Gesundheit zu freier Entfaltung 
durch. Hermann Kroger hat sich abseits vom Strome der 
Welt, in der behaglichen Stille eines glücklichen Familien- 
lebens zu einer gesunden Individualität entwickelt. Ein klarer 
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Verstand bei reich entwickeltem Innenleben, ein fester Wille 
und eine jugendlich ideale Weltanschauung sind die Aus- 
rüstung, mit welcher er die Universität bezogen hat, um 
Medizin zu studieren. Seinem Scharfsinn ist es gelungen, 
eine wichtige wissenschaftliche Entdeckung zu machen, die 
ihn mit der Hoffnung erfüllt, einst der Menschheit wichtige 
Dienste leisten zu können. Da nähert sich ihm in den letzten 
Monaten seines Studiums eine Persönlichkeit, die es vermag, 
ihn durch souverän-blasiertes Auftreten eine Zeitlang in seinem 
Glauben an sich und die Menschheit irre zu machen und ihn 
vollständig zu beherrschen. Erich Goßler hat nicht nur mit 
den überlebten Begriffen der Gesellschaft gebrochen, sondern 
er steht mit Stimer-Niet^sche'scher Souveränität auf dem Stand- 
punkt der Negation aller Begriffe. Mit kokettierender Suffi- 
sanse trägt er sein Leiden am Leben zur Schau und wünscht 
sich einen Zustand herbei, wo sich die menschlichen Instinkte 
in ihrer ungezähmten Brutalität äußern. Solche Ideen, scheinbar 
das Produkt gewaltiger Lebenskämpfe und vorgetragen mit der 
bitteren Kesignation des verkaimten Einsamen, verfehlen auch 
in ihren extremsten Konsequenzen nie ihren Eindruck; ob 
derselbe haften bleibt oder durch die Wirksamkeit der Indivi- 
dualität des Empfangenden abgestreift wird, darüber enscheidet 
der Gesundheitszustand der Seele. Hier ist das letztere der Fall. 
Hermann kehrt mit seinem neugewonnenen Freunde und einem 
Anhängsel desselben, dem Literaten Egon Wolf, ins Elternhaus 
zurück, wo ihm ein gutmütiger Vater, eine glücklich-stolze Mutter 
und seine frühere Gespielin, Klara Hendrichs, erwarten, die, zur 
Künstlerin herangereift, ihre Lebensfreude und den Zauber ihrer 
graziösen Weiblichkeit auf den beinahe als Fremdling heimkehren- 
den heimlich Geliebten wirken läßt. Der Kontrast der nun in Be- 
rührung kommenden grundverschiedenen Welten ist der denkbar 
schärfste. Klara ist die einzige, welche die Situation beherrscht 
Sie hat sofort erkannt, daß die Gesellschaft Erichs und Egons 
der Verderb Hermanns ist und sie beschließt, ihn von derselben 
zu befreien. Sie geht scheinbar auf die Ideen Erichs ein und 
wirft bald mit den hypermodernsten Phrasen und Schlagwörtern 
um sich: sie avüI Hennann mit seinen eigenen Waffen schlagen. 
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Aber auch Erich hat es sofort herausgefühlt, daß die Geister 
des Elternhauses, vor allem aber die Geister der Liebe, geschäftig 
sind, ein Netz um Hermann zu spinnen, das ihm zu seiner 
eigentlichen Lebenssphäre, zur ersprießlichen Arbeit zurückziehen 
soll. Mit dem ganzen Aufgebot seiner faszinierenden Nietzsche- 
Dialektik sucht er ihn wieder zu gewinnen: „Was zieht dich 
zurück?" — Pflicht? — Wir fanden „Pflicht" sei die Meinung 
eines Pferdes, das im Göpel läuft und sich seines beständigen 
Fortschritts freut. — Liebe zn den Eltern? Wir fanden, daß 
Frühling und Herbst noch nie im selben Lande wohnten und 
daß der mildeste Mund gesprochen hat: „Laßt die Toten ihre 
Toten begraben." Und so zerpflückt er ihm auch die übrigen 
Begriffe wie Forschbegierde, Euhmbegierde und Mitleid mit den 
Kranken. Um aber Hermann den Glauben an sich zu nehmen 
und ihn ganz in seine Abhängigkeit zu bringen, hat Erich noch 
einen weiteren Schritt getan: mit hämischer Bosheit hat er, 
anonym, die wissenschaftliche Entdeckung Hermanns in einer 
Zeitschrift als nichtig hingestellt. Damit hat er aber eine ganz 
entgegengesetzte Wirkung erzielt. Das Interesse am wissen- 
schaftlichen Arbeiten war in Hermann unter dem alles ne- 
gierenden Einfhiß Erichs eingeschlummert — nun regt es sich 
wieder, durch den ungerechten Angriff zu neuem Leben erweckt. 
Dazu kommt, daß Hermann in einer Abendgesellschaft die ganze 
Hohlheit und Oberflächlichkeit des Literaten Egon Wolf und 
seines zweifelhaften Anhangs kennen lernt. Zugleich erscheinen 
ihm die Schlagwörter, durch welche er sich hat blenden lassen, 
im Munde Klaras, dieses geistig so gesunden Mädchens, abge- 
schmackt und inhaltsleer. Seine ihm so schnell angeflogene 
Weltanschauung fängt an zu verfliegen. Sie ist vöUig dahin in 
dem Augenblick, wo er zu seinem Schmerze, aber auch zu 
seiner Erlösung erkennt, daß Erich Goßlers Verhalten zu ihm 
nur vom schnödesten Neid diktiert ist. Aus der traurigen 
Stimmung, in welche ihn diese Entdeckung stürzt, wird er 
durch ein unglückliches Ereignis gerissen, das seine ganze Kraft 
und Geschicklichkeit als Arzt in Anspruch nimmt: ein jüngerer 
Bruder Hans wird in einer Matrosenkneipe, wohin sich der 
modernisierende Sekundaner begeben hat, um sich „auszuleben". 
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im Streit durch einen Messerstich gefährlich verwundet, von 
Hermann jedoch durch einen geschickten Eingriff vom Tode 
errettet. Nun ist er wieder Herr über sein eigenes Selbst ge- 
worden, der Nebel vor seinen Blicken hat sich verzogen, und 
er erkennt sein Glück in der rastlosen Arbeit auf dem Gebiet, 
das er so erfolgreich betreten und im Besitz eines Mädchens, 
das ihm in jeder Hinsicht ebenbürtig ist. — 

Wenn die Komödie damit abschlösse, dann hätte man eine 
Dichtung, an der wenig Wesentliches auszusetzen wäre. Aber 
der Dichter hält es für angemessen, Erich Goßler gewissermaßen 
zu rehabilitieren. In dem Augenblick, wo die Liebenden sich 
gefunden haben, erscheint er wieder: die Sehnsucht nach dem 
Freund, dem einzigen Menschen, der ihm Respekt eingeflößt, hat 
ihn hergezogen. Zugleich ist das Gefühl der Pflicht in ihm er- 
wacht, seine unedle Tat durch ein offenes Geständnis derselben 
wieder gut zu machen. Dies ist offenbar ein ganz neuer 
Zug im Charakter Erichs, der über die vom Dichter scharf 
gezeichneten Grundlinien hinausgeht, der uns also verblüfft. 
Erich Goßler tritt uns von vornherein als der schroffe Ver- 
treter des Nietzsche 'sehen Übermenschentums entgegen, dem 
seine Umgebung nur eine Sammlung von erbärmlichen 
Existenzen bedeutet, wie er sie „dutzendweise verbraucht''. 
Daß er sich zu Hermann hingezogen fühlt, läßt sich natur- 
gemäß erklären, allerdings anders, als wie es der Dichter am 
Schlüsse andeutet. Alle „Einsamen'' halten es auf die Dauer 
in der Einsamkeit ihrer Höhenphilosophie nicht aus, zumal 
solche nicht, die, wie eben Erich, sich 'diese Weltanschau- 
ung nicht errungen, sondern angelernt haben. Sie be- 
dürfen eines Menschen, dem sie ihre Ideen entwickeln, bei 
dem sie Verständnis und Anerkennung finden können. Diese 
findet Erich denn auch in reichem Maße bei Hermann. Von 
einem Gefühlsleben, das unter der Asche der unduldsamen 
Theorie weiterglüht und sicher einmal hervorbrechen müßte, 
merken wir bei Goßler gar nichts. Er ist der kalte, unbarm- 
herzige Theoretiker, dem der Dichter mit feiner Berechnung 
eine ganze Menge kleiner, komisch wirkender Züge verliehen 
hat, die sich aus dem Zusammenstoß der Theorie mit dem 
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Leben ergeben. Man denke nur daran, wie er mit seinem Über- 
menschentum in kleinlicher Weise kokettiert. Mit welcher Ge- 
nugtuung kehrt er seinen Egoismus hervor, lehut er den Titel 
„Doktor'' ab! Mit welcher affektierten Naive tat fragt er: „Was 
hat denn die Schule mit der Volksbildung zu tun?" oder „Was 
ist das, „Aufklärung" und „Freiheit"? etc. Dazu kommt dann 
noch ein bischen Gemeinheit. Er, der Übermensch, der für 
das Weib nur ein mitleidiges Lächeln hat, bekommt in Gegen- 
wart der Klara, die sich ihm zu nähern scheint, eine kleine 
Anwandhmg von Schwäche, die überaus widerwärtig wirkt. 
Und endlich seine anonyme Beschimpfung der Leistung Her- 
manns entspringt dem erbärmlichsten Neid. Mit diesem Erich 
stimmt der Erich der letzten Szenen keineswegs überein. Er 
wird vom Dichter in ein Verhältnis zu Hermann gerückt, das 
sich nicht aus den früher gegebenen Charakteranlagen ent- 
wickelt, sondern welches nachkonstruiert ist. Erich will uns 
jetzt glauben machen, daß er in Hermann denjenigen Menschen 
gefunden hat, der in ihm den Glauben an die Menschheit 
immer wieder aufs Neue erwecke. Seinen Haß gegen ihn 
erklärt er in einer plötzlichen Anwandlung von Selbstdemütigung 
aus dem grundverschiedenen Wesen Hermanns: „Besonders er 
war produktiv, er konnte etwas schaffen und ich kann nichts; 
ich kann immer nur erkennen, daß alles Geschaffene töricht 
ist Ihn hat sich die Natur zum Gefäß erwählt — die in uns 
abgestorben ist — und gebiert immer rüstig drauf los in seiner 
Seele. Und die Natur ist leider verflucht genial. Wir beide 
bildeten gewissermaßen die Welt als Wille und Vorstellung in 
der Westentasche." Das ist eine gesuchte philosophische Deutung 
des Verhältnisses, welche uns keineswegs überzeugt. Wir sollen 
plötzlich eine Person ernst nehmen, die sich von vornherein 
mit aller Kraft gegen eine solche Auffassung gesträubt hat. — 
Aber trotz alledem ist diese Dichtung eine echte Komödie. 
Nicht aus willkürlich ad hoc geschaffenen Situationen, sondern 
aus dem Charakter der Personen entwickelt sich hier eine 
wahre Komik, strömt hier ein erquickender Humor. Wenn 
zwei Weltanschauungen zusammenstoßen, entstehen zumeist 
tragische Konflikte, und eine Reihe von modernen Schau- 
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spielen haben diesen Konflikt zum Austrag gebracht. Hier 
aber zwingt uns dieser Zusammenstoß ein Lächeln ab, nicht 
das verächtliche Lächeln, das wir für eine Geringfügigkeit 
bereit haben, sondern das Lächeln der inneren Beruhigung. 
Wir sehen einen kraftvollen, verständigen, ehrlich ringenden 
Menschen eine Zeit lang unter dem Banne abnormer Ideen, die 
ihm wie Flicken und Fetzen anhängen, aber wir haben die 
berechtigte Überzeugung, daß er, ohne Entsagungskämpfe be- 
stehen zu müssen, alles seiner Individualität Fremde abschütteln 
wird. 

Diese innere Überzeugung ringt sich auch im Elternhaus 
durch, das im stärksten Gegensatz zur Moderne eines Erich 
Goßler oder gar eines Egon Wolf steht. So kann sich trotz 
dieses Gegensatzes auch hier keine Tragik entwickehi. — 



„Flachsmann als Erzieher." 

Wenn der Dichter der ,,Jugend von heute" alle Kritiken 
gelesen hat, die über seine Schulkomödie geschrieben worden 
sind, so kann er, wenn er anders Philosoph und Lebenskünstler 
genug ist, wohl zufrieden sein : so wenig Kunstanschauung und 
ästhetische Begründung einerseits und so viel Neid und Bosheit 
andererseits haben sich selten so einig verschwistert, um den 
niedrigen Stand unserer literarischen Kritik zu kennzeichnen, 
wie bei dieser Gelegenheit, eine Erscheinung, die mir beinahe 
gerade so interessant ist, wie Ernsts Komödie selbst. Daß man 
sich nicht gescheut hat, sein Werk eine Kadelburgiade zu 
nennen, daß man gegen ihn dieselbe Waffe, den Dreschflegel, 
in Anwendung gebracht hat, die gegen literarische Flickschneider 
genügt, beweist mir, daß die eigentlichen Waffen der Kritik, 
ein natürliches Kunstempfinden imd die Fähigkeit, das Em- 
pfundene auf Begriffe zu bringen, kaum mehr vorhanden sind. 
Literarische Partei, Cliquenwesen, Neid der Produktionsun- 
fähigkeit, im günstigsten Falle Unbehagen am Stoff selbst, zu 
dem man sich etwa in ein persönliches Verhältnis setzt, das 
sind die Faktoren, die in der Kritik von heute mehr als je 
ihre tötende AVirkung ausüben. Nur selten gibt man sich die 
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Mühe, den einzelnen Dichter als eine individuelle Erscheinung 
zu fassen, den Inhalt der Welt, die er in sich ti'ägt, zu er- 
messen und vor allem zu wägen: man begnügt sich damit, ihn 
in eines der Dutzend Schubfächer zu werfen; paßt er nicht 
ganz hinein, dann wird man ärgerlich und schlägt ihm im Zorn 
die Extremitäten ab, die etwa über die Schranken der Kategorie 
hinausragen. 

Otto Ernst hat in „Fachsmann als Erzieher" eine Frage 
berührt, die, in ihrem ganzen ünfang genommen, nicht nur 
eine Tagesfrage, sondern eine ethische Frage ist: er polemisiert 
gegen den Schematismus in der Volksschule, dem die Volksseele 
zu erliegen droht und setzt damit im Grunde den Kampf fort, 
den Max Dreyer in seinem „Probekandidat" auf einem ähnlichen 
Gebiet, allerdings, vom künstlerischen Standpunkt aus betrachtet, 
in wenig ergiebiger Weise begonnen hat. Daß eine solche 
Polemik notwendig ist, daß sie nicht scharf genug geführt 
werden kann, wird jeder zugeben müssen, der schon einmal 
einen Blick in den Organismus unserer Volksschulen ge- 
worfen, der es erlebt hat, daß Fragen, wie, ob Steilschrift oder 
Schrägschrift zur wahren Bildung führe, ob die Kinder die 
Arme gekreuzt oder die Hände gestreckt auf dem Pultdeckel 
halten müssen und ähnliches als Kardinalfragen auf Lehrer- 
konferenzen allen Ernstes erörtert worden sind, der es erlebt 
hat, daß oft die besten Lehrkräfte deshalb unterdrückt werden, 
weil sie eine lebendige Zukunft in sich tragen. Also die Polemik 
als solche, ihr sittlicher Ernst und darum ihre Berechtigung, 
hätten von der Kritik anerkannt werden müssen. 

Allerdings erhebt sich noch eine zweite, ungleich wichtigere 
Frage: überwiegt in dieser Komödie die Kunst den Stoff, das 
„Wie?" das „Was?" der Dichter den polemisierenden Essayisten. 
Eine Analyse des Werkes möge zur Antwort führen. 

Jan Flemming, anfänglich zum Schlosserhandwerk 
bestimmt, hat sich, seinem innem Beruf folgend, durch rast- 
losen Fleiß zum Volksschullehrer emporgearbeitet. Eine un- 
gewöhnliche pädagogische Begabung und eine lebendige Be- 
geisterung für die Sache gewinnen ihm in dem Maße die Herzen 
der Jugend, als sie ihm in einen bedenklichen Kontrast zu 
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dem Schulrailieu stellen, in welchem er wirken soll. Sein Vor- 
gesetzter Flachsmann, ein entsetzlicher Pedant, welcher 
täglich neue Schulgesetze der kleinlichsten Art ersinnt, der, 
ein trauriger Ignorant, die kostbare Jugendkraft seiner Schüler 
mit lächerlichen Quisquilien vergeudet, erblickt in Flemming, 
dem Feuergeist, der die beengenden Schranken der toten Eegel 
überfliegen will, seinen natürlichen Feind, in welchem er voll 
Ingrimm zugleich den Sieger wittert. ISr hat an einem lieder- 
lichen Subjekt, welches den Lehrerberuf in schnöder Weise 
mißbraucht, dem Lehrer Diercks, einen hilfreichen Genossen, 
der ihm mit gi'oßer Geschäftigkeit Material zu einem ungünstigen 
amtlichen Bericht über Flemming zuschleppt. Aber Flachsmann 
i«t nicht nur ein bösartiger Intrigant, sondern auch dumm, 
und seine Dummheit bringt ihn zu Falle. Er reizt Flemming 
durch seine Schikanen derart, daß er von diesem ein schonungs- 
loses Urteil über seine Nichtigkeit zu hören bekommt: „Ihnen 
ist die Schulmeisterei ein Handwerk, mir ist sie eine Kunst. 
Sie meinen, Sie könnten den rechten Unterricht verfügen. . . . 
Herr Flachsmann, mit einer Million Verfügungen kommen Sie 
an das Werk eines Lehrers nicht heran! Wenn ich vor meinen 
fünfzig Jungen stehe, dann steigen fünfzig Seelen und fünfzig 
Werke vor mir auf. Wenn die fünfzig Herzen mir entgegen- 
streben und ich ihnen das Beste, Schönste gebe, was ich habe, 
dann ist jeder Dritte ein Eindringling, dann quillt mir das 
Gesetz meines Schaffens aus meiner Kraft. Wenn ich vor 
meinen fünfzig Jungen stehe, dann sind einundfünfzig Essen 
im Gange, in deren Feuer Zukünftiges geschmiedet wird, nicht 
Vergangenes. . . . Sind Sie denn ein Lehrer? Ein Bildungs- 
schuster sind Sie. Und noch dazu ein ganz miserabler, der 
nur einen Leisten hat!" Diese Worte (die übrigens nicht nur 
Flemming an Flachsmann, sondern auch Otto Ernst an die 
deutschen Adepten des Schematismus richtet) haben das Dis- 
ziplinarverfahren gegen Flemming zur Folge. Aber zum Ent- 
setzen Flachsmanns erscheint ein Schulrat, Prell, der ebenso 
viel Verständnis für die Forderungen der neuen Zeit, wie 
grobe Rücksichtslosigkeit besitzt, wo es gilt, Ignoranz und 
Pflichtvergessenheit zu strafen. Eine Revision des Unterrichts 



— 157 — 

ergibt einen glänzenden intellektuellen und moralischen Sieg 
für Flemming, für Flachsmann eine unerwartete Niederlage. 
Die klar zu Tage tretende pädagogische Unfähigkeit dieses 
Letzteren veranlaßt den Schulrat zu einer Nachforschung 
über dessen Vergangenheit; die in ihm lebendig gewordenen 
Zweifel werden bewahrheitet durch einen Brief des von Prell 
wegen grober Pflichtverletzung auf Knall und Fall entlassenen 
Uiercks, der sich nun durch Enthüllungen rehabilitieren will. 
Aus dem Briefe geht hervor, daß Flachsmann unregelmäßige 
Verhältnisse, die der „heilige Bureaukratius" begünstigte, be- 
nutzend, die Prüfungspapiere seines früh verstorbenen Bruders 
als die seinigen ausgab und sich also zu seiner Stellung empor- 
geschwindelt hat. Nun ist das Disziplinarverfahren gegen 
Flemming gegenstandslos geworden, der dann auch die Stelle 
Flachsmanns erhält. 

Faßt man die leitende Idee dieser Handlung in wenig 
Worte zusammen, so ergibt sich Folgendes: ein beschränkter, 
ehrgeiziger Pedant, der seine — nebenbei erschwindelte — 
Stellung benützen will, eine geistige Macht, die ihm amtlich 
unterstellt ist, zu beseitigen, weil er sie sich nicht dienstbar 
zu machen versteht und deshalb fürchten muß, deckt durch 
den Konflikt, den er heraufbeschwört, seine geistige und sitt- 
liche Nichtigkeit auf und stürzt in die Grube, die er einem 
andern gegraben. Von einem Dens ex machina, welcher den 
Knoten willkürlich durchhaut, an dem sich verschiedene 
Kritiker gestoßen haben, ist also nicht die Eede. Der Fehler 
liegt viel tiefer: Die Einheit der Komik ist nach meiner 
Meinung gestört. Statt daß sie sich rein aus dem Sieg 
der geistigen und sittlichen Größe über die pedantische Klein- 
lichkeit einer lächerlichen Herrschsucht ergiebt, ist sie durch 
einen starken Zusatz tendenziöser Polemik, die einseitig 
ganz bestimmte Verhältnisse angreift, getrübt. „Wenn Sie, 
Herr Schulrat, einmal darauf achten wollten, dann würden 
Sie erstaunlich viele Flachsmänner finden; leider haben sie 
nicht alle falsche Papiere. Sie würden finden, daß 
die Flachsmänner in niederträchtiger Üppigkeit ge- 
deihen, daß sie die deutsche Schule zur Drill- und 
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Dressieranstalt erniedrigen und jede junge, schöne 
Regung mit schleichender Bosheit ersticken." Hier hat 
der polemisierende Publizist, der Verfasser des „offenen 
Visiers", dem Dichter ins Handwerk gepfuscht, hat ihn ver- 
leitet, einen an sich komischen Charakter durch ein sittliches 
Defekt, das zum Verbrechen führt, zu überlasten und zu ver- 
derben, nur um der Schulbehörde die Beschuldigung ins Gesicht 
schleudern zu können, daß in Deutschland unfähige Schulmeister 
ein Verbrechen begehen müssen, um in ihrer unfruchtbaren 
Tätigkeit gehindert zu werden. 

„Da merkt man Absicht, und man wird verstimmt" 
Ich glaube angedeutet zu haben, daß ich die aktuelle 
Berechtigung dieser Polemik keineswegs in Zweifel ziehe — 
aber künstlerisch ist sie nicht, sie ist ein fremdes, zerstörendes 
Element in der Komik. 

An diesem Fehler krankt das Stück auch im Einzelnen; 
er hat vor allem eine unkünstlerische Überlastung auch in der 
Charakteristik Flemmings herbeigeführt. Das ist keine lebendig 
erschaute und aus der Unmittelbarkeit heraus gestaltete Figur, 
sondern das aufdringlich konstruierte Widerspiel Flachsmanns, 
die zurechtstilisierte Verkörperung des Ideals, wie es sich der 
Dichter gedacht hat. Wir empfinden nur selten Sympathie für 
Flemming, häufig Abneigung gegen sein Idealprotzentum, das 
nur zu oft mit billigen Schlagwörtern und Autoritätsappellationen 
um sich wirft. Wie ungeschickt macht uns der Dichter mit 
Flemmings positivem Wissen bekannt! Der Schulrat merkt im 
Geschichtsunterricht, den der Musterschulmeister noch dazu 
nicht einmal aus Neigung — er ist hierin Anhänger Nietzsches 
und Schopenhauers — dreizehnjährigen Buben erteilt, daß der- 
selbe Lamprecht, Ranke, Droysen, Häußer, Janssen gelesen hat. 
Daß Otto Ernst diese Historiker studiert haben mag, wird man 
ihm anerkennend quittieren — denn ein deutscher Elementar- 
lehrer mit dem gewöhnlichen Bildungsgang wird keines dieser 
Werke mit Nutzen lesen können — aber er braucht es uns 
nicht auf diesem Wege verstehen zu lassen, zumal wenn da- 
durch sein Musterlehrer in den Ruf eines schlechten Pädagogen 
kommt, da ein Lehrer dreizehnjähriger Jungen, dem man im 



— 159 — 

Geschichtsvortrag diese ausgedehnte Lektüre anmerkt, in der Tat 
ein schlechter Pädagoge sein muß. Von derselben Einseitigkeit 
zeugen auch die bis ins Detail gehende Milieuschilderung und 
die einzelnen Lehrercharaktere: man wittert Modelle, aber die 
Modelle sind photographiert und dann bedenklich retou- 
chiert, nicht künstlerisch nachgestaltet. Überhaupt gewinnt 
man den Eindruck, als ob der Verfasser unter ähnlichen Verhält- 
nissen, wie er sie schildert, gelitten hat. Die Erbitterung hier- 
über zeigt sich allerorts, wir empfinden überall den Hohn 
des Rächenden, nirgends das erlösende Lächeln des 
verzeihenden Humors. Von diesem Standpunkt aus betrachtet 
kann ich allerdings „Flachsmann als Erzieher" nicht als eine 
echte Komödie gelten lassen. 

Auf der andern Seite darf man nicht verkennen, daß 
dies Stück reich ist an guten, fruchtbaren Gedanken, daß es 
von einer starken Begabung zu Witz und Satire zeugt, die, 
wenn auch zuweilen etwas maniriert, doch nie ihre Wirkung 
verfehlen. Zugleich hat der Dichter mit diesem und dem vor- 
hergehenden Werke („Jugend von heute") der deutschen Komödie 
den Boden gewiesen, auf dem ihr Material wächst. Dieses 
Material künstlerisch zu verarbeiten, möge Otto Ernst in Zukunft 
vergönnt sein, denn er ist ein ausgesprochenes Talent, das nur 
noch durch die engen Grenzen, welche ihm seine Vorliebe für 
die polemisierende Darstellung aktueller Verhältnisse an 
seiner Entfaltung zur künstlerischen Reife gehindert wird, ein 
Talent, das Dutzende von Blumenthalem und Kadelburgern 
aufwiegt und deshalb von der Kritik, wenn sie anders fruchtbai* 
und nicht zerstörend wirken soll, gefördert werden muß, so 
viel an ihr liegt. 




JOSE ECHEGARAY. 



„Das Brandmal." 

Seitdem sich der Deutsche von dem französischen Einfluß 
einigermaßen emanzipiert hat — ganz ist ihm dieses vielleicht 
zu seinem Segen, ja nie gelungen — pflegt er in seiner viel- 
gepriesenen Bescheidenheit Vorzüge wie geistige Tiefe, sittlichen 
Ernst, hohe Lebensauffassung, Gründlichkeit in der wissen- 
schaftlichen Forschung als ein Nationalerbgut für sich in An- 
spruch zu nehmen, während er seinen westlichen Nachbarn 
höchstens noch Esprit zuerkennt, den romanischen Yölkeni aber 
überhaupt Oberflächlichkeit und Leichtsinn vorwirft. Ich will 
hier nicht auseinandersetzen, wieviel Kapital Deutschland, na- 
mentlich auf dem Gebiet der Kunst, insbesondere der dramatischen 
Kunst, aus diesem romanischen Erbteil geschlagen hat — die 
Possenfabrikate unserer Berliner Scribenten, die alle in die 
Schule eines Scribe, eines Sardou, eines Pailleron gegangen 
sind, ohne es über ein Konglomerat von alten und neuen Witzen 
hinausgebracht zu haben, legen beredtes Zeugnis davon ab. 
Hier handelt es sich um die nackte Tatsache, daß die roma- 
nischen Völker die großen Zeitfragen, die großen Menschheits- 
probleme mit derselben Tiefe, mit demselben heiligen Ernst 
erfaßt, wissenschaftlich erforscht, und künstlerisch gestaltet 
haben, wie die germanische Kasse. Man denke doch nur an 
Zola, von dessen Kunstanschauung man halten mag was man 
will, dem man aber niemals Mangel an Tiefe und sittlichem 
Ernst vorwerfen darf, dem man vor allem einen ungeheuren 
Einfluß auf unsere jetzige Literatur- Weltanschauung zuschreiben 
muß. 

Aber auch Spanien, das Land politischen Elends und 
pfäffischer Umnachtung, hat einen Dichter hervorgebracht, der 
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mit der ganzen Wucht einer starken Persönlichkeit der neuen 
Zeit das Wort redet, den Kampf gegen den verfaulten Lebens- 
inhalt der Gesellschaft führt: Jos6 Echegaray. Anfänglich 
Mathematiker und Ingenieur, dann Unterrichtsminister, dann 
Handelsminister, hat er schließlich in Paris zu einer Zeit, wo 
daselbst das dramatische Leben gewaltig pulsierte, seinen eigent- 
lichen Beruf erkannt: den Beruf des Dramatikers. Zola und 
Ibsen mit ihrer Theorie der Vererbung, mit ihrem Wirklich- 
keitssinn und ihrer Kampfstellung gegen die Gesellschaft waren 
die Geister, die ihn am stärksten beeinflußten. So wurde er 
der Begründer der Moderne in Spanien. Aber wie sehr auch 
sein Blick für die Wirklichkeit geschärft war, bei aller Realistik 
der Auffassung, hat er doch einen nationalen Grundzug seines 
Wesens nie verleugnen können: das echt romanische Pathos 
und die starke Neigung zur Romantik. Diese seltsame Mischung 
eigentlich heterogener Elemente mutet uns allerdings fremd an 
und erschwert uns das Verständnis seiner Werke. 

Der Herzog von Meiningen, der so manchen Segen auf 
dem Feld des Theaters gesäet und geemtet hat, war es, der den 
spanischen Dichter durch eine Aufführung des von Lindau 
bearbeiteten „Galeotto" in Deutschland zu einer Zeit bekannt 
machte, wo die neue Kunst ihre ersten Flugversuche unternahm. 
Ich war in Basel, wo die Meininger-Truppe gastierte, Zeuge von 
dem gewaltigen Eindruck, den die Realistik in der Schilderung 
der medisanten Gesellschaft auf die Zuhörer machte. Seitdem 
sind mehrere andere Stücke von ihm auf die deutsche Bühne 
gelangt, ohne jedoch, bei ihrer Zwittergestalt von modernem 
Drama und Mantel- und Degenstück, den Erfolg jenes ersten 
zu erreichen. 

Eines seiner neueren Dramen, „Das Brandmal", ist für 
die Charakteristik der spanischen Moderne sehr lehrreich. 
Der Gang der Handlung ist folgender: Robert Petrosa, aus- 
gestattet mit glänzenden Geistesgaben, die er mit der ganzen 
Wärme seines Temperaments in den Dienst des Staates stellt, 
ist die gefeiertste Persönlichkeit Madrids. Alle Welt, na- 
mentlich aber seine Partei, die in ihm ihr Oberhaupt, teils 
aus Überzeugung, teils aus Spekulation, erblickt, sieht mit 

11 



— 162 — 

Spannung seiner entscheidenden Parlamentsrede entgegen, auf 
welche die Presse schon wochenlang das Publikum vor- 
bereitet. Er liebt ein edles Mädchen, Eugenie, die Tochter 
des einflußreichen Don Juan, mid fühlt es, daß seine Liebe 
nicht unerwidert bleibt. Aber dieser Mann, der auf dem rasch 
erklommenen Gipfel des Glückes zu stehen scheint, ist tief 
unglücklich. In seine sonnige Gegenwart fallen die dunkeln 
Schatten einer traurigen Vergangenheit, die ihn zu dem Ent- 
schluß treiben, alles, Ruhm und Liebesseligkeit, aufzugeben und 
Madrid auf ewig zu verlassen. Ihn bedrückt ein fui'chtbares 
Geheimnis, das er bis jetzt nur mit seinem väterlichen Freund, 
Don Pedro, bei dem er wohnt und der Roberts wachsendes 
Glück mit der stolzen Befriedigung eines wahren Vaters mit- 
genießt, geteilt hat. Aber in dem Augenblick, wo Robert ge- 
willt ist, die Stadt seiner Tiiumphe zu verlassen, um nicht ein 
edles Mädchen an sein inneres Elend fesseln zu müssen, stellt 
ein Vetter seiner Angebeteten, Emesto, das Verlangen an ihn, 
ihm, der als Verwandter und nach alter Bestimmung der Eltern 
ein größeres Recht auf Eugenie habe, das Feld zu räumen. 
Nun läßt es der Mannesstolz nicht zu, daß Robert weicht, er 
bleibt. Inzwischen haben die eifrigen Forschungen seiner poli- 
tischen Feinde seine bis jetzt in Dunkel gehüllte Vergangenheit 
an's Licht gezeiTt und schommglos dem Publikum preisgegeben. 
Man hat entdeckt, daß dem Emporkömmling das Brandmal des 
Verbrechens anhafte, daß der vielbewunderte politische Führer 
ein Zuchthäusler sei. Ernesto sucht nun diese Nachrichten 
bei Eugenie und ihrem Vater gegen Robert auszunützen, er- 
reicht aber nichts, da Don Petro sein Ehrenwort gibt, daß 
Robert eine reine Vergangenheit habe. Um so vernichtender 
ist der Schlag, den Robert gegen sich selbst führt. Den ge- 
hässigen Anfeindungen gegenüber glaubt er sich verpflichtet, 
mit einem Bekenntnis vor die Öffentlichkeit zu treten. Ja, er 
hat im Zuchthaus eine Strafe wegen Diebstahls, in seiner Jugend 
begangen, abgebüßt; aber er glaubt an eine höhere Anschauung 
appellieren zu dürfen, an die Anschauung, daß eine Strafe 
nicht nur sühnen, sondern auch läutern müsse. Daß er geläutert 
worden, daß er sich das Recht, der Gesellschaft wieder als 
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gleicliberecbtigtes Glied anzugehören, wieder erkämpft hat, davon 
ist er überzeugt. Aber dieses Bekenntnis macht ihn zum Einsamen : 
alles zieht sich von ihm zurück, nur nicht Emesto, der, plötz- 
lich edel geworden, hinter dem Bekenntnis ein Geheimnis ver- 
mutet, und Eugenie, welche sich im Schmerz um den Geliebten, 
den sie nach dem Willen des vorurteilsvollen Vaters nicht 
mehr sehen darf, verzehrt und dahinsiecht. Da findet Don 
Pedro, der die Rettung seines geliebten Freundes nur in 
der Enthüllung des Geheimnisses sieht, die Robert allein vor- 
nehmen darf, einen Ausweg: er vermittelt eine Zusammenkunft 
zwischen Robert und Eugenie; der wahren Liebe, so hofft er, 
wird sich Robert offenbaren. Und dies geschieht auch. Als 
der Geächtete in der Geliebten ein Heldenweib erblickt, das 
nicht davor zurückschreckt, mit ihm, dem Sträfling, das Schicksal 
zu teilen, da eröffnet er ihr sein unter Qualen und Entsagungen 
treu bewahrtes Geheimnis unter der Bedingung, daß sie es nie 
preisgeben wird: er hat unschuldig die Gefängnishaft gebüßt. 
Sein Vater, ein einfacher Kassierer, der mit leidenschaftlicher 
Liebe an seinem Sohne gehangen, hat, um denselben vom 
Militärdienst in den Kolonien loskaufen zu können, einen Geld- 
diebstahl begangen und sich dann, als derselbe früher, als er 
gehofft, entdeckt worden, getötet. Der dankbare Sohn, um die 
Ehre des innig verehrten, aus Liebe zum Verbrecher gewordenen 
Vaters zu retten, hat die Schuld auf sich genommen und gebüßt. 
Im Freudentaumel über dieses Bekenntnis, halb im Fieber- 
wahnsinn, eilt Eugenie fort und verkündet die Unschuld Roberts. 
Alles stürzt herbei, um den verkannten Helden zu ehren — 
da erfaßt Robert eine wilde Verzweiflung: er hat sein Brand- 
mal mit dem Blute seines Vaters getilgt, er darf nicht weiter 
leben. So erschießt er sich. 

Die soziale, also moderne Idee dieses Stückes ist unver- 
kennbar: der Verbrecher, der seine Strafe abgebüßt hat und 
die Kraft der Besserung in sich fühlt, hat ein moralisches 
Recht auf die Unterstützung der Gesellschaft in seinem Streben 
nach Besserung. Was tut aber diese Gesellschaft? Sie stößt 
ihn aus, er ist der Paria mit dem ewigen Brandmal des Ver- 
brechens, das er gebüßt. Diese Idee ist jedoch nur ein Neben- 
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motiv der Handlung, das Hauptmotiv ist ein heroisches, das 
Heldentum der Vater- imd Sohnesliebe: der Vater kann in 
seiner Liebe zum Sohn bis zum Verbrechen getrieben werden 
— der dankbare Sohn aber rettet die Ehre des Vaters, indem 
er die seinige preisgibt, die Schuld auf sich nimmt und sie 
büßt. In dieser Tat liegt offenbar etwas von dem konstruierten 
Heroismus, wie wir ihn im alten französischen Drama, bei 
Corneille, finden, aber wir haben heute für dieses Heldentum, 
das im Grande doch nur Unnatur, eine Moralsophistik ist, keine 
Empfindung mehr, zumal hier, wo das Opfer, das der Held 
bringt, ungleich größer ist, denn das Opfer des Vaters, das uns 
eigentlich als eine tadelnswerte Schwäche erscheinen muß. 

Aber auch die folgerichtige Entwicklung der Handlung 
ist im Schluß gestört: derselbe ist nicht überzeugend. Hätte 
Eugenie das Geheimnis, das ihr der Geliebte anvertraut, an 
dessen Bewahrung sein Leben hängt, für sich behalten, dann 
wäre Robert, wenn auch nicht für die Madrider Gesellschaft, 
so doch für ein glückliches Leben gerettet gewesen. Daß aber 
Eugenie das Geheimnis aller Welt verkündet, hat seinen Grund 
in ihrem vom Dichter ad hoc konstruierten Fieberzustand, also 
in einer reinen Äußerlichkeit. Auch die Nebenfigur des Ernesto 
ist für uns nicht recht faßlich : auf der einen Seite mißgünstiger 
Geschichtenträger, auf der andern, und zwar ohne zwingenden 
Grund, plötzlich spanischer Kavalier, stolze Männlichkeit und 
vornehmes Taktgefühl. Umso wohltuender wirkt die feine Rea- 
listik, mit der die verlogene Madrider Gesellschaft gezeichnet ist. 




ate 



LUDWIG FULDA. 



, ,Z willingsschwester . ' ' 

Seitdem der Dichter des „Talisman" durch die ver- 
blüffende, aber nicht ganz ungerechte Kritik des deutschen 
Kaisers schneller den Gipfel des Ruhmes erstiegen, als es 
sein bescheidenes Talent voraussehen ließ, hat er im großen 
und ganzen keine nennenswerten Wandlungen durchgemacht, 
zwar viel produziert, aber nichts, was eine verborgene Seite 
seiner Fähigkeit, einen Fortschritt in seiner Dichtkunst geoffen- 
bart hätte. Bekanntlich hatte er sich anJänglich mit seinen 
beiden Dramen „Sklavin" und „Das verlorene Paradies" unter 
die Fahne der Moderne, weniger aus innerem Überzeugungs- 
drange, denn aus Modetrieb gestellt, ohne jedoch ihrem eigent- 
lichen Wesen näher zu treten. Er griff wohl Stoffe aus dem 
Bereich der sozialen Frage auf, aber das Rüstzeug der Moderne, 
die scharfe Beobachtungsgabe, der fein entwickelte Wirklich- 
keitssinn fehlten ihm. Sein Formtalent, welches mit Leichtigkeit 
Vers- und Sprachtechnik handhabt, ohne jedoch Neues, Charakte- 
ristisches, einen persönlichen Styl schaffen zu können, sein 
Witz und sein Esprit führten ihn rasch wieder auf das Gebiet 
zurück, wo er mühelos und erfolgreich wirken konnte, zum 
Salonlustspiel. Eine seltsame Ironie des Schicksals war es, als er 
vor zwei Jahren sich versucht fühlte, eine Tragödie „Herostrat" 
zu schreiben, die in doppeltem Sinne ein vernichtendes Urteil 
über den eigenen Erzeuger spricht: einmal handelt sie von 
der Tragik des Talents, das vergebens in mühevoller Arbeit 
mit dem Genie zu ringen trachtet und schließlich an ver- 
zehrendem Ehrgeiz zu Grunde geht; und dann zeigt es mehr 
als deutlich, daß Fulda großen Stoffen nicht gewachsen ist. 

In wohlberatener Selbsterkenntnis stellte der Dichter den 
Flugapparat seiner Kunst auf geringere Höhen und schrieb 
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den Märchenschwank „Das Schlaraffenland", um jedoch auch hier 
zu erleben, daß man selbst den Geist des Schuhmachers und 
Poeten Hans Sachs nicht ungestraft zitieren darf: die frische 
Naivität luid derbe Gesundheit des Nürnberger Dichters ließen 
sich nicht durch Salonwitz ersetzen. — Erst in seiner Ko- 
mödie „Die Zwillingsschwester" gelang es Fulda, die ein- 
zelnen Momente seiner Begabung in glücklicher Vereinigung 
wirken zu lassen, so daß man sich, wenn man die etwas kühne 
Voraussetzung von der vollkommenen Ähnlichkeit zweier Per- 
sonen zugibt, an einem echten Lustspiel erfreuen kann. 

Dies der Gang der Handlung: 

Orlando della Torre hat die Laufbahn eines Kriegshelden 
vom Schlage der Condottieri aus der Renaissancezeit hinter 
sich und lebt mit seiner Gemahlin Giuditta, einem ebenso geist- 
vollen wie schönen Weibe, in seiner Villa Albettone, die ihm 
sein Freund, der Maler und Bildhauer Valla, mit viel Geschmack 
und Kunst erbaut und ausgeschmückt hat Seiner fünfjährigen 
Ehe entstammt ein Söhnlein, mit welchem er, nicht ganz zu 
seinem Behagen, die Liebe und Aufmerksamkeit Giudittas teilen 
muß. Untätigkeit und stille Abgeschiedenheit lassen in ihm 
das Gefühl der Übersättigung aufkommen und lenken die un- 
verbrauchte Kraft des Mannes auf Abwege. Zu ihrem tiefen 
Schmerz muß Giuditta merken, wie seine launenhafte Begierde 
Befriedigung sucht in einer unwürdigen Tändelei mit dem jungen, 
geistig beschränkten Weibe seines Jägermeisters. Einen Augenblick 
lang durchzuckt sie der Gedanke der Wiedervergeltmig; aber 
die innige Liebe zu dem Ungetreuen läßt in ihr den Plan reifen, 
den Gatten auf dem Wege der List zurückzugewinnen. Über- 
aus günstige Umstände bestärken sie in dem Vorhaben. 

Ihre ZwiUingsschwester Renata, die sie schon zwölf Jahre 
lang nicht mehr gesehen, kündigt ihre Ankunft aus Messina an. 
Auf die täuschende Ähnlichkeit dieser Schwester mit ihr gründet 
Giuditta ihre List. Sie vertraut sich Lelio, dem Jägermeister, 
an, den ein gleiches Interesse mit ihr verbindet, und beschließt, 
als Renata in ihrem Gatten diejenigen Gefühle wieder zu er- 
wecken, die für Giuditta erstorben zu sein scheinen. Sie er- 
öffnet Orlando ihren Wunsch, die Mutter in Florenz zu deren 
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bevorstehendem Geburtstage zu besuchen und bittet ihn, die 
Zwillingsschwester während ihrer eigenen Abwesenheit zu em- 
pfangen und gastlich zu bewirten. Der nach der Ungebunden- 
heit des Jimggesellenlebens schmachtende Eheherr willigt, zum 
inneren Yerdruß Giudittas, froh in alles ein und beschleunigt 
die Abreise der Gattin. Diese begibt sich mit Leiio und ihrem 
Gefolge nicht nach Florenz, sondern auf eine abgelegene Be- 
sitzung, von wo aus sie in verändeter Kleidung als Renata 
auf dem Gute Albettone erscheint. Nur mit Mühe gewöhnt 
sich Orlando an den Anblick einer so verblüffenden Ähnlich- 
keit, wird aber schließlich, überwältigt durch die Schönheit, 
den sprühenden Geist und die bezaubernde Koketterie der ver- 
meintlichen Schwägerin eine Beute der verzehrendsten Leiden- 
schaft, die ihn zu dem Entschluß treibt, die Gattin der neuen 
Liebe zu opfern. Giuditta-Renata gewährt dem ungestümen 
Werber eine günstige Aussicht unter der Bedingung, daß er 
der Gattin den Scheidebrief schreibt, was Orlando auch tut. 
Seinem glühenden Verlangen aber, das keine Grenzen kennt, 
entzieht sie sich — um sich nicht mit sich selber zu betrügen — 
scheinbar in ihre Gemächer, in Wirklichkeit in ihr Versteck. 
Inzwischen ist ihr nämlich die Kunde geworden, daß 
Renatas Ankunft unmittelbar bevorstehe und zwar in Be- 
gleitung Vallas, der dieselbe in Florenz kennen und lieben 
gelernt hat. Alsbald schickt sie ihrem Gatten einen Brief, 
worin sie ihm auch ihre, Giudittas, Rückkehr meldet. Orlandos 
Verwirrung ist groß, erfährt aber noch eine Steigerung, als 
er die heimkehrende Gattin gefaßt, ja erfreut über die von 
ihm vorgeschlagene Trennung sieht. Als ihm Giuditta gar er- 
klärt, daß auch sie Ersatz gefunden und zwar in Valla, dem 
sie sich als Renata in Florenz versprochen habe, gerät er, unter 
dem Eindruck des Weibes, das ihn aufs eindringlichste an 
die angebeteten Reize der Renata erinnert, in eine unbeschreib- 
liche Wut, die sich in ihrer ganzen Gewalt gegen Valla wendet, 
der inzwischen mit der wirklichen Renata angelangt ist. Schon 
ist die Verwirrung der Verhältnisse so hoch gestiegen, daß die 
beiden Freunde die Degen zum Zweikampfe kreuzen, als die 
Erscheinung Renatas die Aufklärung und moralische Niederlage 
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Orlandos bringt. Seine tiefe Beschämung weicht bald unter 
dem Eindruck der verzeihenden Worte Giudittas der unbe- 
grenzten Liebe für die Gattin, deren Wert er erst in einer 
vermeintlichen neuen Gestalt kennen lernen mußte. 

Mit Geschick und dichterischem Takt hat Fulda den Ver- 
lockungen widerstanden, welche das alte Schwankthema der 
Zwillingsverwechshmg, von den „Menächmen" des Plautus und 
Shakespeares „Komödie der Irrungen" bis herauf zu unserer 
blödsinnigen Possenliteratur, in sich birgt; er hat das heitere, 
buntschillernde Gewand als Hülle für die gehaltvolle Idee benützt, 
daß der Mensch sein Glück oft besitzt, ohne es zu wissen, und 
erst auf der Suche nach seinem Ideal nach mannigfachen Ir- 
rmigen zur Wertschätzung seines lange unbeachteten Besitzes 
gelangt. 

Insofern ähnelt Fuldas Komödie der viel und mit Unrecht 
geschmähten symbolischen Dichtung Sudermanns „Die drei 
Eeiherfedem". Der Unterschied ist der, daß hier der Suchende 
sein verkanntes Glück zu spät erkennt, während Fulda eine 
heitere Lösung bringt, welche dadurch begründet ist, daß die 
Abkehr vom Glück, die Verkennung desselben, nicht aus dem 
Wesen Orlandos, aus einer verhängnisvollen Verblendung, einem 
ruhelosen, Leib und Seele verzehrenden Sehnen erklärbar wird, 
sondern sich als die Folge einer vorübergehenden Laune, der 
Untätigkeit einer noch jugendfrischen Kraft darstellt; daß femer 
das Glück selbst, in diesem FaUe Giuditta, einen Teil der Schuld 
trägt. Sie, die als Ganzes einst den Gatten bezaubert, hat 
später ihre eine Hälfte dem IQnde geweiht, sie hat den Mutter- 
enist zu stai'k von sich Besitz ergreifen lassen. So fühlt sie 
demi, wie sie selbst gesteht, nur ein halbes Recht in sich, den 
auf Abwege geratenen Gatten zu verdammen. Dafür hat sie aber 
auch den größeren Teil an Mut, die Initiative, das entschwindende 
Glück zu retten, und ein vollgemessenes Maß an Humor, welcher 
ihr die Waffen zum Kampfe reicht. Der Humor, welcher die 
Mißhelligkeiten des Lebens überwindet, welcher aus dem Dunkel 
zum Licht führt, ist der eigentliche Sieger in dem Stück, der 
Humor und ein Fünklein jener Lebensglut, welche die herrliche 
Zeit der Renaissance durchströmte und durclüeuchtete. 




L'ARRONGE. 



„Die Wohltäter/' 

An einem schwülen Hundstag den 20. Gesang von Klop- 
stocks „Messias" von hinten nach vom zu lesen; einem Münchner 
Bierwanst Nachts von 12 — 1 Piatons Ideenlehre klar zu machen; 
das Kolleg eines Germanisten zu hören, der die Silbenzahl in 
den Werken des ehrsamen Schuhmachers Hans Sachs festzu- 
stellen sucht; — versetze Dich, o teurer Leser, so recht in die 
Stimmung eines Menschen, der sich in diesen Situationen be- 
findet, und gehe hin und genieße L'Arronges neueste Komödie. 
Dann wirst Du jenen Menschen beneiden, Du wirst die Messiade 
des seraphischen Dichters für eine Pikanterie, den Münchner 
Bierschlauch für einen hellen Kopf und den Hans-Sachs-Ger- 
manisten für einen liebenswürdigen Esprit halten. 

Die Handlung in diesem Lustspiel, die am Ende eines 
jeden Aktes sanft einschläft, am Anfang des folgenden wach- 
gekitzelt wird, um schließlich geräuschlos zu verenden, ist kurz 
folgende : 

Otto Friedel, früh verwaist, ist im Hause seines Schwagers, 
eines pedantischen, nach oben kriechenden, nach unten tyran- 
nisierenden Beamten, erzogen worden und muß sich täglich, 
stündlich die Liste der von ihm genossenen Wohltaten vorlesen 
lassen. Dadurch wird eine einseitige Stimmung seines Wesens 
erzeugt, die ihn den richtigen Maßstab für die Beurteilung 
von Wohltaten überhaupt nicht finden läßt. Seinem Bestreben, 
sich von seinem Schwager zu emanzipieren, zeigen sich die 
Verhältnisse günstig. Er hat die Tochter eines früheren ße- 
staurateurs, Breitenbach, der seine Renten mit Gemütlichkeit 
verzehrt, kennen und lieben gelernt und findet auch Gegenliebe 
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bei dem munteren Mädchen. Der zukünftige Schwiegervater 
setzt Otto in den Stand, dem „wohltätigen'* Schwager die Aus- 
lagen für die Erziehung mit Zinsen zurückzuerstatten. Um 
sich jedoch seine persönliche Freiheit gegen Breitenbach zu 
Avahren, verlangt Otto von diesem das Versprechen, die vor- 
gestreckte Summe von der Aussteuer abzuziehen und in keiner 
Weise den jungen Haushalt zu unterstützen. So heiratet er 
denn Helene im stolzen Bewußtsein, ein Haus aus eigener 
Ki'aft führen zu können. Die Ehe wird aber bald bedenklich 
getrübt, als er die Entdeckung macht, daß sein Schwiegenater 
nicht nur einen Teil der Miete trägt, sondern auch der Tochter 
Haushaltungsgeld zukommen läßt. Er überwirft sich mit Breiten- 
bach und verbietet ihm, der nun auch auf seine Wohltaten 
pocht, das Haus. Von einem Freund auf einen Posten in einer 
Fabrik am Rhein aufmerksam gemacht, verläßt er auf vier 
Wochen das eheliche Haus, ohne einen Grund seiner Abreise 
verlauten zu lassen, gewinnt das Vertrauen des Fabrikherm, 
in welchem er einen wahren Wohltäter findet, und kehrt in 
der heitern Stimmung eines Menschen, der sein seelisches Gleich- 
gewicht wieder gefunden hat, zurück, um sein Weib und seinen 
Schwiegervater, mit dem er sich aussöhnt und den er — so 
schnell hat er den Wert eines vermöglichen Schwiegervaters 
erkannt — auffordert, eine Rheinreise zu bezahlen, in seinen 
neuen Wirkimgskreis zu verpflanzen. 

Der Hauptfehler dieser Komödie zeigt sich in der öden 
Farblosigkeit der Charaktere. Da ist auch nicht eine einzige 
Person, die durch irgendwelche individuellen Züge zu inter- 
essieren vermöchte. Das sind lauter Dutzendgeschöpfe, wie 
man sie an jedem Prellstein findet, an denen man achtlos vor- 
überginge, auch wenn man ihr ganzes Personale kennte, imd 
ihr ganzes Seelenleben gebucht vorfände. Wenn der Dichter 
etwa glaubt, der Realismus bekunde sich in einem kritiklosen 
Aufgreifen von Menschen aus der uniformen Masse, in ein paar 
alltäglichen Phrasen und Wendungen, die man sie herplappem 
läßt — dann irrt er sich. Der Realismus sucht nicht den 
Typus, sondern den Charakter, beleuchtet, nicht von der 
Ölfunsel dürftiger Spießbürgerlichkeit, sondern von dem ener- 
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gischen Licht einer starken Dichterpersönlichkeit. Was sind 
das für unkünstlerisch entworfene und ausgeführte Gestalten, 
die uns L'Arronge als Lustspielcharaktere aufdrängen will! Sie 
verhalten sich zu solchen, wie etwa die Figuren im „Dorfbarbier" 
zu denjenigen des „Simplizissimus". Dort eine Menge von 
tifteligen Stiichen und kein einziger Zug, hier in wenigen, aber 
kühnen Linien ein erschöpfendes Charakterbild. 

Den Personen entspricht natürlich auch Idee und Dialog: 
ein winziges Katzengoldblättchen ist mit unseliger Ausdauer zu 
einer fünf Akte breiten Geschwätzigkeit ausgewalzt worden. — 
L'Arronge hat zu einer Zeit, wo das Publikum noch für das 
Larmoyante zu haben war, einige Stücke geschrieben, die dem 
Geschmack der Menge huldigten, ohne gerade flach zu sein;, 
als er aber vor einigen Jahren in seiner „Mutter Thiele" den 
höheren Flug des Charakterdramas versuchte, erwiesen sich 
die Schwungkräfte seiner Poetennatur zu schwach ; er hat jetzt 
zum zweiten Male, aber mit noch kläglicherem Ausgang, diesen 
Flug unternommen: vielleicht findet er einen wahren WohU 
täter, der ihn auf die Grenzen seines Wirkungsgebietes auf- 
merksam macht. 




GUSTAV WENNG. 



„Warbek." 

Am 20. August 1799 teilte Schiller seinem Freunde Goethe 
mit, daß er auf die Spur einer neuen möglichen Tragödie ge- 
raten sei. Er meinte damit „Warbek", ein Drama, das er be- 
kanntlich niemals vollendete, über dessen Charakter aber wir 
uns ein urteil aus dem Scenarium bilden können, welches 
wohl vom Dichter als eine feste Basis zum Aufbau, wenigstens 
der ersten Akte, betrachtet wurde. Mit dem „Warbek" betrat 
der Dramatiker Schiller ein Gebiet, auf welchem sich schon 
der Novellist Schiller versucht hatte, dasjenige des psycho- 
logischen Problems. Es ist bezeichnend, daß ihn die intime 
Beschäftigung mit diesem historischen Stoff eine Stellung zur 
Geschichte überhaupt einnehmen läßt, die in solcher Ent- 
schiedenheit noch nicht zum Ausdruck bei ihm gekommen war. 
„Ich glaube", — sagt er in dem angeführten Briefe an Goethe, 
— „daß man wohl tun würde, immer nur die allgemeine 
Situation der Zeit und die Personen aus der Geschichte zu 
nehmen und alles Übrige frei zu erfinden, wodurch eine mittlere 
Gattung von Stoffen entstände, welche die Vorteile des histo- 
rischen Dramas mit dem erdichteten vereinigte." Prüft man 
die Tragweite dieser an sich nicht überraschend klingenden 
Worte an einer eingehenden Würdigung des Warbek-Planes, so 
wird man zu dem interessanten Schluß kommen, daß Schiller 
am Anfang einer neuen Bahn steht, deren Ende Hebbel mit 
seinen psychologischen Dramen etwa mit „Herodes undMariamne'' 
beherrscht. Nicht etwa ein großes historisches Zeitgemälde will 
er entwickeln, sondern ihm ist es darum zu tun, an einem 
aus der Geschichte der Thronprätendenten gegriffenen Beispiel 
zu zeigen, wie ein Mensch, der seiner natürlichen Veranlagung 
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nach zum Herrscher geboren, durch die Verkettung der Er- 
eignisse auf die Bahn des betrügerischen Kronanspruchs ge- 
worfen, schließlich an sich selbst und sein mit ihm geborenes 
Recht glaubt, das er gegen die Rechte der Geburt wie gegen 
eine Vergewaltigung verteidigt. 

Diese Idee, die sich aus den ersten Akten klar heraus- 
schälen läßt, würde eine gewaltige Perspektive auf ein der 
modernen Dramatik nahekommendes Schaffen Schillers eröffnen, 
wenn nicht der Schluß des Planes durch seine deus-ex-machina- 
Lösung geradezu verblüffte: ein geburtsechter Kronanwärter 
ei'scheint, wie eine willkürlich eingeschobene Marionettenfigur, 
Warbek entpuppt sich, gleichsam um seine Herrschematur zu 
entschuldigen, als illegitimes Kind Eduards IV. und räumt der 
Legitimität das Feld. Ich habe ein zu großes Vertrauen zu 
Schillers dramatischem Blick, um glauben zu können, daß die 
so entworfenen Schlußakte auch so ausgeführt worden wären. 
Jedenfalls trat, wie wir wissen, der ganze Warbek-Plan in den 
Hintergrund. Nur das Motiv klang dem Dichter noch lange 
in der Seele, bis er es endlich im „Demetrius", wie bekannt, 
in einer anderen Schattierung verwertete. 

In dem Briefe an Goethe finde ich nun noch eine Stelle, 
die, ohne es zu beabsichtigen, den Gedanken an eine ganz 
andere Gestaltung des Stoffes erweckt. „Was die Behandlung 
des erwähnten Stoffes betrifft'', schreibt Schiller, „so müßte 
man, deucht mir, das Gegenteil von dem tun, was der Komödien- 
dichter daraus machen würde. Dieser würde durch den 
Kontrast des Betrügers mit seiner großen Rolle und 
seiner Inkompetenz zu derselben das Lächerliche her- 
vorbringen." Setzen wir statt des Betrügers einen von 
Geburt zur Krone bestimmten Menschen, so kann sich unter 
den Händen eines Dichters ein tragisches Problem daraus 
entwickeln: ein zum Genuß eines stillen Glückes organisierter 
Mensch wird durch die Ereignisse, denen er nicht entgehen 
kann, auf den Kampfplatz gestellt, um dort für ein Recht zu 
streiten, das er durch den Zufall der Geburt geerbt, das zu be- 
haupten ihm die Kräfte fehlen, der also an der ihm vom Schict 
sal aufgedrungenen Rolle zu Grunde geht. 
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Dieses Problem hat eine dramatische Lösung gefunden 
in Gustav Wenngs Tragödie „Warbek", welche zum erstwi 
Mal das Theaterlicht auf der Strassburger Bühne erblickte. Die 
Handlung entwickelt sich folgendermaßen: 

Ein halbes Menschenalter nach der Schlacht bei Bosworth, 
in welcher Englands Königsschlächter, Kichard Gloster, Krone 
und Leben an Heinrich Tudor verlor, ist verflossen, wenn das 
Drama einsetzt. In einem Grabgewölbe treffen wir Robert 
€lifford, einen englischen Großen, mit Brakenburg, der, einst 
von Richard Gloster zum Mörder der beiden Söhne Eduards IV. 
bestimmt, nun bezeugen soll, daß nur der eine dem Dolch 
erlag, der andere aber, Richard, von ihm in einer Regung des 
Mitleids gerettet wurde und noch in der Hut eines dem Königs- 
hause der Yorks treu ergebenen Lords lebt. Die Öffnung der 
beiden Särge, deren einer nur Sterine enthält, scheint seine Aus- 
sage zu bestätigen und erweckt in der gramgebeugten Mutter, 
Elisabeth Woodwille, die in Begleitung ihrer Tochter Elisabeth, 
der Gattin Heinrichs VH., erscheint, um die Wahrheit des ver- 
breiteten Gerüchts vom Leben ihres Sohnes zu prüfen, Hoff- 
nung und Furcht: eine Auferstehung ihres Sohnes wäre zugleich 
•der Grund zu einem blutigen Kronstreit. Kaum haben sich 
Clifford und Brakenburg entfernt, als König Heinrich den 
schauerlichen Ort betritt, um sich ebenfalls Gewißheit über das 
ihn beunruhigende Gerücht von der Existenz Richards zu ver- 
schaffen, der in Flandern unter dem Namen Warbek leben soll, 
in welchem er aber nur ein Werkzeug in den Händen seiner 
Erzfeindin, der Margarethe von Flandern, einer geborenen York, 
sieht. Als er die beiden Frauen erblickt, ist er aufs heftigste 
erbittert, und droht, den Aberglauben rücksichtslos zu zerstören. 
iSelbst für den Fall, daß sich die Kreatur Margarethens als 
echter York erwiese, ist er entschlossen, Englands Thron zu 
verteidigen und die Entscheidung bei den Waffen zu suchen: 

„Ist er ein York — wohl! ein geborner König 
Bewährt im Kampfe sich um seinen Thron! 
So wird sich's bald entscheiden, wer von uns 
Das wahre Recht auf Englands Thron besitzt!" 

Mit diesen Worten wird das Interesse für Warbek er- 
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weckt, sie leiten zur eigentlichen Exposition im 1. Akte über, 
nachdem der Zuschauer in den als Vorspiel gedachten Szenen 
mehr über historische Tatsachen belehrt, als durch rein mensch- 
liche Motive angeregt und erwärmt worden ist. Aus dem 
Milieu toter Vergangenheit werden wir in dasjenige keimender 
Zukunft, nach Tournay, dem Aufenthalt Warbeks geführt^ wo 
derselbe im Hause seiner früheren Amme Kethy Wath in 
stiller Verborgenheit unter dem treuen Schutze Lord Fitzwalters 
herangewachsen ist, der sein ganzes Leben der Sache Yorks 
weiht. Aber seine Bestrebungen, Warbek zum Kampfe für 
sein Recht tüchtig zu machen, werden gelähmt durch das 
träumerische, weiche Wesen Warbeks, der sich seiner ganzen 
seelischen Stimmung nach mehr für ein beschauliches Dasein 
in romantischer Abgeschiedenheit, als für die kanipfi*eiche Lauf- 
bahn eines Thronprätendenten eignet, den die Krone Englands 
weniger reizt, als die schönen Augen KatharinavS, der Tochter 
seiner Amme. Eine Entfernung des Mädchens erscheint Fitz- 
walter im Interesse der großen Sache notwendig, aber er hat 
nicht mit der Energie Katharinas gerechnet. Diese, von Clifford 
gewonnen, hat sich entschlossen, ihre Liebe in den Dienst der 
Politik zu stellen und den Geliebten durch eine Flucht aus 
Tournay an den Hof zu Flandern, den Mittelpunkt der tudor- 
feindlichen Agitation zu raschem Handeln zu zwingen. Ihr 
großer Zweck bleibt Warbek verborgen, der in seiner Flucht 
nur die Preisgebung seiner Krone, ein willig der Liebe dar- 
gebrachtes Opfer sieht. Fitzwalter, der sich in seinen Plänen 
betrogen glaubt, stirbt. — 

Im 2. Akt tritt zunächst Clifford in den Vordergrund des 
Interesses. Es ist ihm durch Katharina gelungen, Eichard an 
den Hof der Margarethe von Flandern zu bringen: ein kühnes 
Eänkespiel, das ihn auf den Thron Englands bringen soll, kann 
begimien. Mit leichter Mühe macht er die Herzogin von 
Flandern seinem glühenden Ehrgeiz dienstbar, indem er sie 
dazu bestimmt, in ihrem Interesse die Ansprüche Richards: 
den er ihr als eine Kreatur seiner Politik bezeichnet, zu stützen, 
Richard soll so lange als ihr Neffe gelten, bis Heinrich VII. 
gestürzt sei, dann möge sie an seine Stelle ti*eten. Margarethe 
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läßt sich fangen. In einer Thronsitzung erteilt sie angesichts 
der versammelten englischen Lords, die als Verbannte an ihrem 
Hofe leben, Richard, das Wort, welcher mit dem edlen Feuer 
des Glaubens an sich selbst seine Ansprüche geltend macht. 

In der Versammlung befindet sich auch Lord Kildare, 
der frühere Erzieher Richards. Von Margarethe aufgefordert, 
durch sein Zeugnis dem Trug ein Ende zu machen, verlangt 
er von dem Prätendenten die Erzählung einer Begebenheit aus 
der Jugend Richards, von welcher nur er, Kildare und sein 
Zögling etwas wissen können. Da Richard dieselbe wahrheits- 
getreu berichtet, empfängt er die Huldigung Kildares und 
wird von der Versammlung unter lautem Jubel anerkannt 
Zum König Richard IV. ausgerufen, vergißt er nicht diejenige, 
deren Tatkraft er seinen Sieg verdankt: er will seine Krone 
mit Katharina teilen. 

Dieser Akt zeugt von des Dichters stark ausgeprägtem 
Sinn fürs Theatralische, für eine lebendig bewegte Hand- 
lung, krankt aber an dramatischer Schwäche, an einem Mangel 
folgerichtigen Aufbaus. Es ist meiner Meinung nach ein großer 
Fehler, wenn Clifford, von dessen Charakter imd Bestrebungen 
wir noch gar nichts erfahren haben, auf einmal mit verblüffen- 
der Offenheit seine Maske abnimmt und zwar nicht vor dem 
Zuschauer allein, das heißt, etwa in einem, wenn auch un- 
dramatischen, so doch verzeihlichen Monolog, sondern vor seinem 
Geheimschreiber, der also die wenig künstlerische Rolle einer 
confidente aus den französischen Stücken des 17. und 18 Jahr- 
hunderts spielt. 

Die Aufklärung des Zuschauers erfolgt also nicht durch 
dramatische Entfaltung, sondern durch einen Notbehelf. 
Dieser Fehler erfährt dadurch noch eine Steigerung, daß der 
so gewaltsam enthüllte Charakter Cliffords sehr verschwommene 
Züge aufweist. Der als Grundzug gedachte Ehrgeiz wird in 
seiner Wirkung durch eine zweite Leidenschaft, die Liebe zu 
Katharina, geschwächt, über deren verhängnisvolle Tragweite 
Clifford schon seinem Geheimschreiber gegenüber reflektiert. 
Das ist eine lyrische Antizipation dramatischer Entwicke- 
lungsmomente. Auch Richards Charakterentwicklung zeigt eine 
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Lücke. Zwischen dem 1. Akt, in welchem er die Krone Eng- 
lands seiner Liebe zu opfern ohne Bedenken bereit ist, und 
dem 2. Akt, wo er nicht ohne Energie sein Recht vertritt, fehlt 
die psychologische Verknüpfung. 

Im 3. Akt verechwindet Richard vollständig, unser Inter- 
esse wird von Clifford beherrscht. Die Leidenschaft zu Ka- 
tharina hat seinen Ehrgeiz gelähmt: die Geliebte Richards zu 
besitzen, ist jetzt das Ziel seines geradezu verwegenen Spiels 
geworden. Unter dem Vor wand, Katharina in den Schutz eines 
Klosters zu führen, bis sich Richards Sache entschieden, hat 
er sie von dem Geliebten, der nach Irland zieht, um von 
dort an der Spitze von Truppen den Kampf zu beginnen, ge- 
trennt und auf sein Schloß gebracht, wo er ihr seine glühende 
Liebe gesteht und ihr, wenn sie ihn erhöre, verspricht, Richard 
auf den Thron zu setzen; für den Fall einer Abweisung droht 
er ihr, die Anhänger Yorks, die sich auf sein Geheiß in seinem 
Schloß versammelt, dem König, der sich unter der Maske 
eines Ritters auch hier befinde, auszuliefern. Katharina läßt 
sich bestimmen, Richard auf Cliffords Schloß zu bestellen, weist 
aber, da sie die Drohung Cliffords für nichtig hält, seine Liebe 
mit Verachtung zurück. Dieser, nun entschlossen, die Sache 
der Yorkisten preiszugeben, beruft dieselben, läßt den König 
kommen, dem sich jene arglos, in der Meinung, er gehöre zu 
den Verschworenen, offenbaren. Zu spät erkennen sie den 
Betrug: sie sind von den Getreuen des Königs umzingelt, nur 
Clifford verfällt der Rache, von einem der Ihrigen durchbohrt. — 
Die ausgesprochene Theatralik dieses Aktes ist bei seiner 
stai'k romantischen Färbung und der blitzartigen Schnelligkeit 
seiner Entwi ekel ung unverkennbar; er gewinnt aber bedeutend 
im Vergleich zu dem vorigen nicht sowohl durch eine feinere, 
seelische Begründung, als durch das scharfe Heraustreten der 
edlen Weiblichkeit Katharinas, auf welcher der Duft echter 
Poesie ruht, welche belebt ist durch das reine Empfinden des 
Dichters. Die Tragik dieses Mädchens, welches mit allen Kräften 
ihrer Seele für die Erhöhung ihres Geliebten kämpft, um ihm 
schließlich, dem Trug erliegend, selbst den Untergang zu be- 
reiten, wiegt die Unwahrscheinlichkeit in der Zeichnung Clifford's 
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auf. Allerdings können wir das Bedauern über das klägliche 
Ende dieses Charakters nicht unterdrücken, der seiner Anlage 
nach bestimmt schien, eine gewaltige Verkörperung des mensch- 
lichen Willens darzustellen. Die Züge seines Wesens, die Moti- 
vierung ihrer Wandlung sind vom Dichter an einer Stelle, wo 
Clifford sich Käthchen enthüllt, unverkennbar angedeutet: 

Der Zug nach Dir ist nicht, 

Wie Du wohl meinst, verbrecherisch; es ist 

Der Zug zum Himmlischen, zum Göttlichen in Dir, 

Dess ich teilhaftig werden will und muss! 

Nichts fand ich liebenswert, verachten d*rum 

Muss ich die Welt: so wollt' ich sie beherrschen, 

Am Gängelband sie führen war mir Lust ! 

Nun ist es anders, mich verzehrt ein Feuer! 

Zum Reinen, Guten fühl' ich mich gezogen; 

Wird mir's zu teil; ist meine Lieb' zu Dir 

Auch meine erste, gute Tat zugleich! 

Aber was hier als stimmungsvolles Bekenntnis auftritt, 
hätte sich dramatisch entwickeln sollen. 

Der letze Akt schlägt anfänglich dasselbe Motiv, das die 
Cliffordkatastrophe beherrschte, in einer anderen Tonschattierung 
an. Wie Clifford an der Liebe zu Grunde gegangen ist, so 
erscheint die Liebe auch bei Richard als das lähmende Prinzip: 

„Da sie noch ging zur Seite mir — da konnte 
Ich Lebensmut aus ihren Blicken trinken." 

Aber nur kurze Zeit dominiert dieses Motiv. War bis 
jetzt Richard eine rein passive Natur, vom Ehrgeiz Cliffords 
und der Liebe Katharinas einem Ziele zugetrieben, das auf 
ihn keinen Reiz ausübt, so erwacht er jetzt zur Tat. Er ist 
mit einem Heer an Englands Küste gelandet, und das Glück 
scheint ihm zu lächeln. Mehrere Städte sind eingenommen, 
andere versprechen Übergabe unter der Bedingung, daß man 
die Bürgerschaft vom Druck des Adels befreit. Bürger er- 
scheinen, welche Richard mahnen, dem Zug der Zeit folgend, 
sich auf den Bürgerstand, nicht auf die Aristokratie zu stützen. 
Dieser Wink gibt ihm zu denken: er ist nicht gewillt, der 
Sklave der Lordschaft zu werden, und fast mutet es an wie 
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Rücksichtslosigkeit eines königlichen Revolutionärs, wenn er 
sich rornimmt, das Werkzeug, das ihm jetzt den Weg zur Krone 
ebnen soll, später unbedenklich höhern Zwecken zu opfern. Hier 
klingt ein politisches Motiv an und scheint einen ähnlichen 
Konflikt anzukündigen, wie er in Schiller's Demetrius zum 
Austrag kommt. Aber der Dichter opfert dasselbe zunächst 
einem dramatisch nicht ganz klaren Eingreifen Margarethas, 
die plötzlich im Lager erscheint und von Richard fordert, daß 
er ein Schriftstück, welches ihn als Betrüger und ihre Kreatur 
bezeichnet, unterschreibt. Da erwacht in Eduards Sohn der 
königliche Stolz, der bis jetzt in ihm geschlummert, er läßt 
die fland^rische Megäre fesseln. Diese aber hat einen solchen 
Ausgang vorausgesehen; als sie gebunden durch das Lager 
geführt wird, gelangt eine vervielfältigte Urkunde, welche 
Richai'd einen Betrüger nennt, zur Verteilung und findet 
Glauben. 

Nun bleibt Richard als letztes Mittel nur noch das Zeugnis 
seiner Mutter. Ihre Anerkennung zu finden, eilt er in den 
sicheren Schutz eines Klosters. Aber König Heinrich VH. ist 
ihm zuvorgekommen: Richard findet seine Mutter als Leiche. 
Nun ist seine Sache verloren, nur Katharina bleibt ihm und 
die Begnadigung des Königs, wenn er reuig bekennt, ein Be- 
trüger zu sein. Aber so schön ihm auch Katharina ein glück- 
liches, wenn auch unbekanntes Leben an ihrer Seite ausmalt, 
das Königsblut wallt in ihm auf, lieber will er ein Opfer seines 
Rechts sterben als sich verleugnen. Dieser männliche Ent- 
schluß erfüllt Katharina mit begeisternder Bewunderung. Sie 
will nicht hinter dem Geliebten zurückstehen: schon hat sie 
den Dolch gezückt, da entwindet ihr Richard denselben, um 
ihr selbst diesen letzten Dienst der Liebe zu erweisen. Dann 
übergibt er sich selbst dem König. 

Dem König Heinrich wünsch ich Glück zur Krön! 
Richard von York hat sie ihm überliefert 
Und möge ihm der Diebstahl nun gedeihn. 

Dieser letzte, in rein lyrischer Stimmung ausklingende 
Akt ist poetisch der vollendetste. Die zart und doch nicht 
weichlich organisierte Seele Richards, das keusche und helden- 
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hafte Wesen Katharinas wirken mit strahlender Wärme auf 
das Herz des Zuschauers. 

„Warbek" ist das Erstlingswerk Gustav Wenngs, welches 
nun schon gegen 7 Jahre einer Aufführung geharrt hat. Mag 
es in der Charakterzeichnung oft die zwingende Folgerichtigkeit 
vermissen lassen, im Aufbau manchen technischen Mangel 
zeigen, es offenbart doch die deutlichsten Spuren einer zeugungs- 
fähigen Dichterkraft in dem pulsierenden Leben, das die beiden 
Gestalten, Warbek und Katharina, durchströmt, in dem sicheren 
Blick und Gefühl für das Wirkungsvolle und der besonnenen 
Freiheit in der Behandlung des historischen Materials, das 
niemals aufdringlich die seelischen Momente überwuchert und 
erstickt. 




EUGENE BRIEUX. 



„Die rote Robe." 

Vor ungefähr neun Jahren hat der bekannte französische 
Lustspieldichter Pailleronin in seiner Komödie ,,Cabotins" eine 
beißende Satire auf die Erfolghascherei der französischen Grün- 
moderne geschrieben, in welcher er auch etliche grelle Schlag- 
lichter auf das Strebertum und den Nepotismus in der Politik 
wirft und damit einen Einblick in das öffentliche Leben der 
französischen Kepublik gewährt, welcher den verdrossenen Bürger 
einer Monarchie einigermaßen trösten könnte. Nun sind aber 
die Zustände, welche der französische Satiriker streift, para- 
diesisch im Vergleich zu der Korruption, welche der Dreyfus- 
prozeß aufgedeckt hat, ganz besonders der Korruption auf dem 
Gebiete der Justiz. Es war zu erwarten, daß auch sie ihren 
Anklagedramatiker finden würde. Aber der Schriftsteller, welcher 
sich dieser Aufgabe gewachsen glaubte, hat es vergessen, daß 
ein Tendenzdrama, welches an sich schon selten ein wahres 
Kunstwerk sein kann, weil es bestimmten, zeitlich begrenzten 
Interessen dient, nicht zum Sensationsstück ausarten darf, 
welches die Verhältnisse künstlich gruppiert und pointiert, die 
Charaktere überlastet, um schließlich die Idee, um deretwillen 
das Drama verfaßt wird, mit großem Knall als Rakete auf- 
steigen zu lassen. 

Eugene Brieux' Absicht war, ein möglichst effektvolles 
Bild von der allgemeinen Verrottung des französischen Gerichts- 
wesens zu geben, um in diesem Rahmen an einem individuellen 
Fall die herrschende Verkennung der Richterpfücht zu exem- 
plifizieren und daran seine refonnatorischen Forderungen zu 
knüpfen: der Staatsanwalt darf sich in der Vertretung der 
öffentlichen Anklage nicht zur Verfolgvmg seiner persönlichen 
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Interessen verleiten lassen, er soll den Sieg spitzfindiger 
Beredsamkeit nicht für einen Sieg des Rechts betrachten, 
die Aufgabe seines Amtes ist nicht die Verurteilung ä tout 
prix. Und zweitens: kein Richter hat das moralische Recht, 
dem Angeklagten eine verbüßte Strafe vorzuhalten \md ihn 
dadurch gewissermaßen zum zweiten Male aus der Gesellschaft 
auszustoßen. 

Das sind die Grundideen dieses Stückes, bedeutend genug, 
die Seele eines guten Dramas zu sein, zu gut^ um einer Sen- 
sationstragödie zu dienen. Weit besser hat Richard Yoß die- 
selben Ideen in seinen beiden Tragödien „Schuldig" und „Ale- 
xandra" verwertet. Der Gang der Handlung ist kurz folgender : 
In Maul6on, einem Städtchen Südfrankreichs, ist man in Richter- 
kreisen untröstlich darüber, daß die letzten Schwurgerichts- 
perioden so wenig lebenslängliche Verurteilungen gebracht haben. 
Die Ehre des Staatsanwalts Vagret, der schon Jahre lang ver- 
geblich auf die rote Robe eines Appellrats wartet und bei Be- 
förderungen stets übergangen wird, steht auf dem Spiele, um 
so mehr, als ein unlängst begangener Mord trotz aller Nach- 
foi'schungen in Dunkel gehüllt bleibt. Da verpflichtet sich der 
Richter Mouzon, ein kalter, herzloser Streber, in kürzester Frist 
den Mörder ausfindig zu machen. Sein Verdacht lenkt sich 
auf einen baskischen Bauern, Pierre Etch6pare, der mit dem 
Ermordeten in einer ihm lästigen Geldverbindung gestanden 
und schon mehrmals wegen Messeraffairen Strafen verbüßt 
hatte. Auf eine raffinierte Weise verwickelt er den Angeklagten 
in einem Verhör, welches der Verfasser mit breiter Ausführlich- 
keit in einem ganzen Akt an uns vorübergehen läßt, in Wider- 
sprüche, die ihm, der nichts anderes verlangt, als den Triumph 
seiner Spitzfindigkeit, die Gewißheit von der Schuld des An- 
geklagten geben. 

In der Schwurgerichtsverhandlung wird Pierre von einem 
Pariser Anwalt aufs wärmste verteidigt, so daß, bei der herr- 
schenden Ergriffenheit der Geschworenen, eine Freisprechung 
zu erwarten ist. Da erfaßt den Staatsanwalt Vagret, der bis 
jetzt immer treu seiner Pflicht gedient hat, der Teufel des 
Ehrgeizes; er sieht in dem humanen Advokaten seinen per- 
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sönlichen Gegner, der seinem Fortkommen im Wege steht, und 
indem er ihn mit sieghafter Dialektik bekämpft, überwindet er 
auch die Kührimg der Geschworenen. Schon wird ihm von 
allen Seiten gratuliert: da erwacht das Gewissen in ihm. Er 
fühlt sich unsicher; indem er andere überzeugt hat, ist seine 
eigene Überzeugung geschwunden. Aber sein guter Genius 
siegt. Offen bekennt er seinen Zweifel und führt so die Frei- 
sprechung herbei. Damit ist ein Konflikt, derjenige zwischen 
Recht und Ehrgeiz, befriedigend gelöst; nun beginnt die soziale 
Tragik. Während der Gerichtsverhandlung hat sich, auf die 
peinlichen Nachforschungen Mouzons hin, herausgestellt, daß 
die Frau des Angeklagten, Yanetta, vor 10 Jahren als uner- 
fahrenes Mädchen mit einem reichen jungen Mann aus der 
Aristokratie, der ihre Liebe gewonnen hatte, entflohen war 
und als Mitschuldige des Geliebten, der seinen Vater bestohlen 
hatte, zu einem Monat Gefängnis verurteilt wurde. Dieses 
jugendliche Vergehen hat sie bis jetzt ihrem Manne geheim 
gehalten. Dieser, aufs tiefste empört über ihre Schuld, überdies 
gebrochen an Leib und Seele durch die Schmach der Unter- 
suchungshaft, wie ein wirklicher Verbrecher von den Leuten 
gemieden, verstößt sein Weib und entzieht ihr die Kinder, an 
denen sie als treue Mutter mit ganzer Seele hängt. Die Un- 
menschlichkeit der Richter hat auch ihn angesteckt Yanetta 
aber sieht in dem Untersuchungsrichter, dessen Amt es ist. 
Köpfe für den Henker zu suchen, den Urheber ihres namen- 
losen Unglücks und erdolcht ihn in der Verzweiflung: die 
herzlose Gerichtsbarkeit, die nicht das Recht, sondern die 
Schuld sucht, hat sie zur Mörderin gemacht. — 




PAUL LINDAU. 



^, Nacht und Morgen." 

In seinem Drama „Die rote Robe" hat Eugene Brieux 
gegen das Sti'ebertum der Staatsanwälte, die in der Verurteilung 
ä tout prix ihren Beruf erblicken, und gegen den Wahn der 
Untersuchungsrichter, der Sieg der Spitzfindigkeit sei der Sieg 
des Eechts, mit der rücksichtslosen Einseitigkeit des Wahrheits- 
fanatikers gekämpft. Als gelehriger Schüler des französischen 
Tendenzdramatikers erscheint Paul Lindau, wenn er der Heldin 
seines neuesten Stückes folgende Philippika in den Mund legt: 

„Daß man auf dieser rücksichtslosen Wahrheitssuche das 
Recht hat, den anständigen Menschen wie einen Verbrecher 
zu behandeln, daß man auf einen bloßen Verdacht hin, auf 
einen vielleicht völlig grundlosen Verdacht in die Sakristei 
seiner Geheimnisse einbrechen, sein Privatleben durchstöbern, 
seine Briefe lesen, die verborgensten Winkel seines Seins grell 
beleuchten, ihm auf den Hintertreppen nachsteigen, seine kleinen 
Schwächen, deren er sich schämt, bloßlegen und brandmarken 
darf, das ist es, was mich vor Zorn und Schmerz zittern und 

beben läßt Wir alle haben dies und das geheim zu 

halten. Wir alle haben manchmal die Wahrheit zu fürchten. 
Die Wahrheit ist nackt. Die Nacktheit war gut fürs Paradies 
— vor dem Sündenfall. Der sündige Mensch hat ein 
Recht auf Verhüllung. Die Entblößung des Geheimsten ist 
unzüchtig und grausam zugleich.'' 

Das ist die Idee des Lindau'schen Stückes, gegen welche 
sich, so menschenfreundliche Züge sie auch zur Schau tragen 
mag, manches einwenden läßt. Zunächst wird man als unab- 
wendbare Forderung anerkennen müssen, daß zur Erhaltung 
der Gesellschaft die Enthüllung, Verfolgung und Bestrafmig 
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eines Verbrechens notwendig ist. Demgemäß muß die Unter- 
suchung, welche zu diesem im vitalsten Interesse des Ganzen 
liegenden Ziel füliren soll, überall da in die Welt des Einzelnen 
eindringen, wo sie mit der Welt des Ganzen zusammenstößt. 
Daß sie auch einmal auf falsche Bahn gerät, daß sie Berührungs- 
punkte dieser beiden Welten zu sehen glaubt, wo keine sind, 
daß sie, auf der Suche nach dem Verbrecher, Geheimnisse 
privater Natur aufdeckt, die mit dem zu sühnenden Verbrechen 
nichts zu tun haben, daß die Wahrheit, die sie birgt, nicht 
immer strahlt, sondern auch zuweilen zündet und zerstört, das 
sind beklagenswerte Erscheinungen, die jedoch nicht auf das 
Gesetz der Sühne, sondern auf die menschliche UnvoUkommen- 
heit der ausführenden Behörden zurückzuführen sind. Es wird 
der Gesellschaft nie gelingen, eine haarscharfe Grenze zu ziehen, 
die erkennen läßt, wo der Beamte aufhören und der fühlende 
Mensch beginnen muß, oder klarer ausgedrückt, wo das Inter- 
esse des Einzelnen höhern Wert hat, als dasjenige der Ge- 
samtheit. 

Wir mögen es schmerzlich empfinden, wenn der Einzelne 
der Einrichtung des Untersuchungsverfahrens zum Opfer fällt, 
wir mögen, was mit Recht schon geschehen ist, die Forderung 
stellen, daß dem Geschädigten von der Gesellschaft Genugtuung 
geleistet werde, aber wir dürfen nicht, wie Lindau, das kühne 
Axioma aufstellen: der sündige Mensch hat ein Recht auf 
Verhüllung, wenn wir nicht im stände sind, die Grenzen 
dieses Rechtes festzustellen. Weil dieses „Axiom'' überall Kon- 
zessionen an die Interessen der Gesamtheit machen muß, hat 
es auch keinen ethischen Wert und kann deshalb auch nicht 
das Ethos eines Dramas sein. Noch schlimmer ist es mit 
den anderen Schlußsätzen der Philippika bestellt: „Die Wahrheit 
ist nackt. Die Nacktheit war gut fürs Paradies — vor dem 
Sündenfall u. s. w." Noch nie habe ich eine so verlotterte 
Gassenweisheit, eingehüllt in das gestohlene Gewand der Hu- 
manität, sich mit solcher Frechheit brüsten hören. 

Es ist immer ein schlechtes Zeichen für das Drama selbst, 
wenn man vor einer ästhetischen Würdigung desselben zur 
Opposition gegen seine Idee gereizt wird: das Drama erscheint 
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dann bloß als eine konstruierte Ausdrucksform für die 
als Thema aufgestellte Idee, nicht kristallisiert sich die Idee 
mühelos aus dem Drama. Eine Analyse des Lindau'scheii 
Stückes möge dies rechtfertigen: 

Der Legationsrat Kurt Freiherr von Eckhorst, der gleich 
leichtfertig mit Geld und Gefühlen spielt, hat das Glück, mit 
einer Frau, Sabine, verheiratet zu sein, deren Liebe zu ihm so 
groß ist, daß sie edelmütig stets begreift und stets verzeiht. 
Er ist noch ehrlich genug, sich in Augenblicken der Eeue 
einzugestehen, daß er seiner Frau zu großem Dank verpflichtet 
ist, und so hat er sich denn entschlossen, die intimen Be- 
ziehungen, welche ihn bisher mit Sabinens Schwester, Ellen, 
verbunden, die sich aus Trotz, den Rechten nicht gefunden zu 
haben, mit einem bejahrten, aber reichen Offizier verheiratet 
hat, abzubrechen. Im Begriff, eine ürlaubsreise anzutreten, 
wird er von Ellen, welche das Spiel noch nicht aufgeben will, 
dringend aufgefordert ihr Bild, das letzte Zeichen ihres Ver- 
hältnisses, zurückzuerstatten. Um der Bitte genügen zu können, 
ist Kurt genötigt, ohne Wissen seiner Frau, die Reise, die plan- 
mäßig am Abend vor sich gehen soll, auf den kommenden 
Morgen zu verschieben, da er das Bild, welches er im Bureau 
der Gesandtschaft verschlossen hält, unbemerkt nur in der Xacht 
holen kann. Er ersucht den Kanzleidiener, über seinen nächt- 
lichen Besuch in den Amtsräumen Stillschweigen zu bewahren. 
Statt aber, wie er sich vorgenommen, Schlußrechnung mit 
Ellen zu halten, läßt er sich von ihr aufs neue verführen und 
bleibt, da ihr Gatte auf der Jagd ist, die Nacht über bei ihr. 
Dann tritt er mit dem Frühzug seine Reise an. Das ist nun 
eines jener Geheimnisse, zu deren Verhüllung der sündige 
Mensch ein Recht hat, wie Paul Lindau so menschenfreund- 
lich sagt. 

Die Ehe zwischen Kurt und Sabine könnte trotzdem 
ruhig weiter bestehen, Kurt könnte sich im Lauf der Jahre 
vielleicht immer mehr an der sittlichen Größe seines Weibes 
aufrichten, um schließlich, wenn er das nötige Alter erreicht 
hätte, auch sittlich groß zu werden — aber diese erfreuliche 
Perspektive wird jäh gestört durch die rohe Faust der Gerech- 
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tigkeit, welche rücksichtslos „in die Sakristei dieses Geheim- 
nisses" einbricht. Eine sich unabhängig vom Eheleben des Barons 
entwickelnde Staatsaktion bringt es an den Tag. Der Kanzlei- 
diener Zülke ist durch den Spielleichtsinn seines Sohnes, welcher 
Quittungen gefälscht hat, in große Not geraten. Um sich vor 
Schande zu bewahren, muß er, bevor das Verbrechen offenbar 
wird, die veruntreuten Summen beschaffen. Von dieser Not 
hat der französische Gesandtschaftssekretär Guy de Fernere 
durch Kurt, dessen Spielgefährte und Gläubiger er ist, Kenntnis 
gewonnen, und er beschließt, dieselbe auszubeuten. Es ist ihm 
darum zu tu», Originalaktenstücke über den Dreibund zu er- 
langen, um dieselben seiner Regierung zu übermitteln. Es 
gelingt ihm, den Kanzleidiener zu bestechen und zur Heraus- 
gabe eines Aktenstücks zu bewegen. Darauf reist er mit seiner 
Beute ab. Der alsbald entdeckte Diebstahl macht eine strenge 
Untersuchung notwendig, deren Netz sich immer dichter über 
Kurt zusammenzieht: es ist bewiesen, daß er, der französische 
Gesandte und der Kanzleidiener zu gleicher Zeit zusammen 
gewesen sind, daß Kurt des Nachts auf dem Gesandtschafts- 
bureau geweilt hat, daß dem Kanzleidiener Stillschweigen über 
den nächtlichen Besuch von ihm auferlegt worden ist, daß er 
den Aufschub seiner Reise geheim gehalten hat. Es gilt also 
jetzt, den Alibibeweis zu führen. Vergeblich ist Sabine bemüht, 
den Polizeidirektor, der die Untersuchung vorläufig in Abwesen- 
heit des Barons in der taktvollsten Weise leitet, von der Un- 
schuld ihres Mannes, dem sie die Geheimhaltung seiner Reise- 
verschiebung verzeiht, zu überzeugen — die schwerwiegenden 
Verdachtgründe machen die Rückberufung Kurts notwendig. 
Seine Aussagen sind korrekt und ruhig und schwächen den 
Verdacht bedeutend; ist er nun noch im stände, nachzuweisen, 
was er nächtlicher Weile aus dem Bureau der Gesandtschaft 
geholt hat, dann ist seine Unschuld bewiesen. Hierüber ver- 
weigert er standhaft eine Aussage. Als der Polizeidirektor, 
der bis jetzt immer die gesellschaftlichen Formen gewahrt hat, 
droht, in seiner Eigenschaft als Beamter auftreten zu müssen, 
erhebt sich Ellen, die gemeinsam mit Sabine in steigender 
Angst dem Verhör beigewohnt hat, und offenbart rückhaltlos 
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das Geheimnis. Kaum ist dies geschehen, da erscheint der 
Kanzleidiener, von Gewissensqualen gepeinigt, und bekennt 
seine Schuld. Der Legationsrat steht gereinigt da vor dem 
Polizeidirektor, nicht aber vor Sabinen, die ihrer Schwester die 
Tür weist und dem haltlosen Gatten den Kücken wendet. 

Wir haben es hier mit einer Reihe von Vorgängen zu 
tun, die an sich wohl im stände sind, die Neugierde, ja die 
Spannung des Zuschauers wachzurufen. Sie sind mit schweiß- 
treibender Peinlichkeit konstruiert, bis ins kleinste vorbereitet, 
stets angedeutet, ehe sie einsetzen — ein sauber gearbeitetes 
Räderwerk, das den geübten Techniker verrät. Aber dieses 
Räderwerk der Vorgänge dient keinem künstlerischen Zweck; 
es tritt beinahe mit der Prätension des Selbstzwecks auf, denn 
sobald es abgelaufen ist, gibt es uns keinen Aufschluß über 
die berechtigte Frage: wozu das Spiel? Unser Verstand ist 
eine Zeit lang beschäftigt worden, aber unser Empfindungs- 
leben blieb verwirrt Die Stimmung, die wir nach Hause tragen, 
ist zunächst ein maßloses Erstaunen über den Schluß, über 
das Verhalten Sabinens. Sie wird von Anfang an als ein tole- 
rantes Weib geschildert, das nicht nur das leichtsinnige Vorleben 
ihres Gatten nicht verurteilt, sondern auch in der Ehe die 
Seitensprünge desselben zu verzeihen geneigt ist. Daß sie nach 
Entdeckung des großen Geheimnisses ihrer Schwester die Türe 
weist, wird ihr niemand verübeln. Daß sie aber ihrem schul- 
digen Gatten unversöhnlich den Rücken wendet, sie, die tempe- 
ramentvolle Verteidigerin der „Geheimnisse" und der mensch- 
lichen „Schwächen", das ist eine billige Pointe, eine erbärmliche 
Schlußtheatralik, wie sie den Effekthascher, nicht aber 
den Dichter kennzeichnet. Beinahe kommt es mir vor, als 
ob Lindau die Idee, die er in sein Drama hineingeschmuggelt 
hat, am Ende selbst verhöhnt. — Auch Ellen ist nur eine 
Marionettenfigur. Bis zum vorletzten Akt ist sie ein leicht- 
fertiges, haltloses Dutzendgeschöpf, das nicht einmal in der 
Sünde großzügig ist, nicht eine Spur von Rasse — am Schluß 
drapiert sie sich als edle opferfi'eudige Büßerin. Kurt voll- 
ends ist ein verächtlicher Schwächling, der auch nicht einen 
einzigen Augenblick unser Interesse gewinnt. Das sind keine 
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Naturen, die von starken Leidenschaften aus dem seelischen 
Gleichgewicht gebracht und zum tragischen Untergang geführt 
werden. Sie tragen keine Tragik in sich, sie haben, nach 
ihrer Weltanschauung zu urteilen, bloß Pech. 

So ist das „Schauspiel'' des Herrn Lindau nur ein drama- 
tisiertes Rechenexempel, das nicht einmal stimmt, ein bühnen- 
mäßig eingerichteter Kriminalroman, der in der erwähnten 
„Idee" gipfeln soll. Es trägt den Stempel des raffinierten 
Kassenstücks auf der Stirne, es wird recht viele Tantiemen 
abwerfen, — und weiter ist ja auch das dichterische Streben 
Paul Lindaus nie gegangen. 




FELIX PHILIPPL 



„Das grosse Licht." 

Bis jetzt war Philippi beinahe ausschließlich Tendenz- 
dramatiker. Er griff Fragen von zum Teil nur vorübergehendem 
Interesse, wie die Fälle Mackenzie („Wohltäter der Menschheit") 
und Kotze („Wer war's?'') auf und suchte das Aufsehen, welches 
dieselben in Wirklichkeit erregt haben, von der Bühne 
herab durch eine enge Angleichung an da^ Faktum und durch- 
sichtige Verhüllung desselben wieder zu eiTegen. Auch die 
Entlassung Bismarcks entging seinem Bedürfnis nach Sensation 
nicht und mußte Stoff und Reiz des Schauspiels „Das Erbe" 
abgeben. Nur einmal hat er einen Flug aus den Niederungen 
des Tagesgesprächs zu den reineren Höhen einer parteilosen 
Weltbetrachtung unternehmen wollen, im „Domen weg", wo 
er der Frage einer humaneren Beurteilung des Verbrechers, 
der gebüßt hat, menschlich näher zu treten sucht, wo er 
sich also nicht in unverkennbarer Weise an einen besonderen 
Fall anlehnt; aber indem er diesen Feliler vermied, verfiel er 
eii^em andern, der Rührseligkeit. Wenn man also in ihm nicht 
den Dichter finden konnte, der es vermag, vom Besonderen 
alles abzuschälen, was bloß dem Tag gehört, was bloß die rohe 
Neugierde erweckt, der es, mit andern Worten, vermag, im 
Besondern das Allgemeine, Bleibende zu schauen und 
es uns gestaltend faßlich zu machen, — so mußte man anderer- 
seits die technische Geschicklichkeit des Autors bewundern, 
der es verstand, durch wirkungsvollen Dialog und scharfe 
Charakteristik über den dichterischen Mangel zeitweise hinweg- 
zutäuschen. 

In seinem neuesten Drama hat nun Philippi das Gebiet 
des Tendenzdramatikers vollständig verlassen, um in den Tiefen 
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der menschlichen Seele "ein Problem zu suchen. Er will uns 
zeigen, wie ein ausgesprochenes Talent, das schaffensfreudig 
neue Bahnen sucht, unter der Wucht des Genies, unter dessen 
Einfluß es zu stehen kommt, zi^lMaeht^ weil es seine sittliche 
Kraft verliert,, iiuteffi es nun nicht mehr vom Gestaltungsdrang, 
von der R-eude am Schaffen, sondern vom Neid gegen den 
Größeren zur Betätigung gerufen wird. 

War aber Philippi auf der Suche nach einer psychologisch- 
interessanten Aufgabe glücklich, so zerbrach auch sein Talent 
an der Größe dieser Aufgabe: wie Fulda im „Herostraf', wo 
ungefähr dasselbe Problem dramatisch gelöst werden soll, so hat 
auch er unbewußt die Tragödie einer eigenen Unfähig- 
keit geschrieben. 

Lorenz Ferleitner — das ist der Gang der Handlung — 
hat als Architekt nach manchen Entbehrungen das Arbeitsfeld 
gefunden, das einem kühnen Genie entspricht: es ist ihm die 
Vollendung des Münsters einer großen Stadt übertragen worden. 
Das Werk naht seiner Vollendung, nur der malerische Schmuck 
dreier Kapellen soll noch ausgeführt werden. Das zu diesem 
Behuf e erlassene Preisausschreiben des Münsterkomitees, welchem 
der kunstsinnige und der neuen Kichtung huldigende Ober- 
bürgeimeister Dr. Sellnitz vorsteht, hat kein befriedigendes Er- 
gebnis gehabt. Da findet Ferleitner einen jungen, kühn 
aufstrebenden Künstler, dem er die Arbeit übertragen will. 
Aber er stößt auf den heftigsten Widerstand des reaktionären, 
jedem freien künstlerischen Schaffen abholden Teils des Komitees. 
Es kommt zu heftigen Auseinandersetzungen zwischen Ferleitner 
und einem Professor der Kunstakademie, in welchen sich der 
Baumeister als ein Gewaltmensch zeigt, der, pochend auf das 
Bewußtsein seiner Genialität und auf seinen Ruhm, seinen 
Willen ohne Genehmigung der Behörde durchsetzt. 

Der jimge Künstler, Friedrich ßasmussen, von ihm be- 
schützt und bevormundet übernimmt die Ausführung der Ma- 
lereien, von welchen die bedeutendste eine Darstellung der 
Erschaffung des großen und des kleinen Lichtes sein soll. Als 
aber dieses Bild vollendet ist, da erkennt der Baumeister, daß 
er sich in seinem Schützling getäuscht hat. Dieser läßt nämlich 
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in seinem Werk, in welchem er das Verhältnis der beiden 
Lichter als einen Kampf zweier Kiesen auffaßt, deutlich erkennen, 
daß nicht reine Schaffensfreude, keusches Sichversenken in eine 
große Idee, sondern Ruhmsucht und Neid das Bild hervorge- 
bracht haben. Rückhaltlos macht Ferleitner den Maler auf 
seinen unkünstlerischen Mißgriff aufmerksam und zwingt ihn, 
ein anderes Bild zu malen. Dieser Vorwurf des Größern und 
die Wahrnehmung, daß das Mädchen, das er leidenschaftlich 
liebt, Charlotte Eggers, dieselbe Ansicht hegt wie Ferleitner, 
rauben ihm die Selbsterkenntnis. Ein furchtbarer Trotz gegen 
die von ihm schmerzlich empfundene Überlegenheit des Bau- 
meisters und eine krankhafte Sehnsucht, etwas Unerhörtes zu 
schaffen, verleiten ihn dazu, sein Bild so umzuändeni, daß 
jetzt die beiden kämpfenden Lichtriesen seine und Ferleitners 
charakteristische Züge, aber zu Ungunsten des Letzteren, tragen. 
Außerdem verfaßt er eine Kampfschrift gegen seinen früheren 
Wohltäter. Dieser, anfänglich gewillt, den Undankbaren mit 
Verachtung zu strafen, sieht bald in dem Verhalten Rasmussens 
die Symptome des beginnenden Größenwahnsinns und versucht, 
den Unglücklichen durch Milde zu heilen. Er gewährt ihm 
die Teilnahme an der glänzend inszenierten Münsterfeier, an 
der auch Charlotte mit einem Sologesang mitwirken soll. Aber 
auf der Höhe der Kuppel, wo Ferleitner wie ein König die 
Huldigung der Arbeiterdeputationen entgegennimmt, wo er sich 
auch Charlotte, die jetzt bekennt, Rasmussen nie geliebt zu 
haben, erobert, vollendet sich das Schicksal des jungen Malers: 
das mit elementarer Macht erwachende Gefühl verkannter Größe 
treibt ihn zum Selbstmord, er stürzt sich vom Münster hinab. 
Der Hauptfehler des Dramas zeigt sich in der Unfähigkeit 
Philippis, die zur Tragik führende Umwandlung im Seelenleben 
des Malers dramatisch zu entwickeln : er läßt sie in den 
2^2 Jahren, die zwischen dem ersten und dem zweiten Akt liegen, 
also hinter den Kulissen, sich vollziehen und wirft sie uns dann 
als Faktum ins Gesicht. Wer aber nicht im stände ist, Charaktere 
handeln zu lassen, Situationen zu erfinden, welche Charak- 
tere zur Entfaltung zwingen, der schreibe, wenn er 
trotzdem Dichter ist, eine Xovelle, im anderen Falle lasse er 
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seine Hände vom Dichten überhaupt und werde Direktor einer 
Schmiere. 

Der zweite gi'oße Fehler, der aufs Deutlichste dartut, 
daß Herr Philipp! kein Dichter, sondern höchstens ein guter 
Maschinistr ist, liegt im Charakter Ferleitners. Der Autor hatte 
die Absicht, ein Genie, groß als Mensch und Künstler, dar^ 
zustellen; da er allerdings die Natur eines solchen nicht an 
sich selbst studieren konnte, auch offenbar noch keines kennen 
gelernt hatte, mußte ihm, da es ihm auch an Intuition fehlt, 
dieser Wurf mißlingen. Ferleitner ist weiter nichts, als ein 
grober Kunstbramarbas. Was er spricht, ist niederschmetterndes 
Gebrüll und was er denkt, ist typischer Größenwahnsinn ; er 
ist das Maß aller Dinge: „in meiner Kunst soll mir keiner zu 
nahe kommen, weder ein Kleiner, noch ein Großer und wer 
es wagt, den zermalme ich !" Diese Worte könnte ein Duodez- 
tyrännchen auch sprechen. Es ist bezeichnend, daß der Verfasser 
die große Eede Ferleitners im ersten Akt, in welcher diese 
imposante Stelle vorkommt, von immer stärker anschwellendem 
Donnergetöse begleiten und schließlich die angeführten Worte 
von einem anerkennenden Bitzstrahl quittieren läßt. 

Wie unkünstlerisch Herr Philippi arbeitet, geht auch aus 
der Figur des Akademikers, der als Gegner Ferleitners auftritt, 
hervor. Um dessen reaktionären Sinn und Selbstüberhebung 
zu charakterisieren, legt er ihm diejenigen Worte in den Mund, 
die man allenfalls ironisch über ihn "aussprechen könnte, die 
aber er selbst wohl nie gebrauchen würde. Er charakterisiert 
mit dem Bewuribesen, aber nicht mit dem Pinsel. 

Dazu kommt noch eine bedauerliche Unklarheit in einem 
wichtigen Punkt. Inwiefern kann Ferleitner das Bild Eas- 
mussens als einen Rückschritt in dessen Kunst bezeichnen? 
Diese wichtige Frage behandelt Philippi mit vagen Andeutungen, 
nichtssagenden Phrasen, die einen großen Mangel an unge- 
trübter Anschauung, ja an Wissen (übrigens ein Grundfehler 
aller modernen Dichter) bekundet. 

Die Technik des Dramas bewegt sich beinahe durchweg 
in Äußerlichkeiten : Donner und Blitz, Windeswehen, großartige 
Prospekte vom Rathaus und von der Kuppelhöhe aus, Orgel- 

13 
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klang, Chor- und Sologesang — das sind die Elemente, welche 
eine innere Wirkung ersetzen sollen. Aufdringliche Charakte- 
ristik (z. B. ist die einst gedachte Figur des Organisten 
Goldner so mit den banalsten, stereotypsten Zügen überlastot, 
daß sie im unangenehmen Sinne komisch wirkt) und gax^e 
Reihen inhaltloser Szenen, wie z. B. Szenen 1 — 9 des 2. Aktßs, 
welche von nichtssagendem Geschwät? strotzen, machen 4äs 
Stück vollends ungenießbar. 



MEYER-FOERSTER. 



„ Alt-Heidelberg. " 

Fürst und Mensch — welcher Konflikt ist in diesen beiden 
Begriffen angedeutet! Wenn auch der eine den anderen nicht 
mehr ausschließt, wie zur Zeit eines Richelieu, dessen Lebens- 
aufgabe es war, den König in seinemBereich zu vereinsamen, 
ihn von allem Menschlichen abzuschließen, ihn zur reinen 
Idee einer von Gott stammenden und zu Gott in ununterbrochenem 
Verhältnis stehenden Macht zu verflüchtigen; wenn auch die 
grosse Revolution das Allzumenschliche der Fürsten rücksichts- 
los enthüllt und dieselben gezwungen hat, vielfach aus den 
Schranken ihrer Einsamkeit ins wogende Menschenleben hinaus- 
zutreten — so sind darum diese Schranken doch noch nicht 
gefallen, und jener Idee wird nach wie vor die lebendige Natur 
geopfert: was der Stand nicht verlangt, verschlingt die Staats- 
raison, und was diese verschont, tötet die Etikette! 

„Die Könige sind nur Sklaven ihres Standes, 
Dem eignen Herzen dürfen sie nicht folgen!" 

Dieser Seufzer der Königin Elisabeth in einer schwachen 
Stunde ist heute noch aktuell. 

Der Konflikt zwischen Stand und Menschentum, so oft 
schon in der Wirklichkeit ausgefochten, hat seit dem Sturm 
und Drang im 18. Jahrhundert, wo dieser Gegensatz zum ersten 
Mal lebendig empfunden ward, nicht aufgehört, die Dichter zu 
beschäftigen, welche in ihm eines der wirksamsten Motive er- 
kannt und ihn bald zu bitterer Tragik verschärft oder in 
weinerliche Sentimentalität aufgelöst haben. 

Auch in Meyer-Försters „Alt-Heidelberg'' erscheint dieser 
Konflikt als Motiv, aber in einer ganz eigenartigen Beleuchtung. 
Es kommt hier zu keiner wirklichen Tragik, dazu fehlt es an 
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starken Persönlichkeiten, an Willensmenschen; es kommt aber 
auch zu keiner Sentimentalität, dazu sind die Personen zu 
gesund, die Verhältnisse zu natürlich, die Empfindungen zu echt. 

Die 5 Akte dieses Schauspiels sind eben so viele Stim- 
mungsbilder, die bald vom lebensfrischen Humor unverdorbenen 
Studententums durchglüht sind, bald in stiller Wehmut ver- 
bleichen. Nirgends starke Leidenschaften, kampfgerüstete Cha- 
raktere — aber einige vrohlgezeichnete Typen, freie Menschen 
mit schlagendem Herzen, die man lieb haben muß und über 
allem ein Duft echter Poesie — das sind die Vorzüge dieses 
Schauspiels. Ein Menschenkind, zum heitern Genuß des Lebens 
geschaffen, in das düstere Milieu eines zeremoniellen Fürsten- 
hofes geworfen, bestimmt, einst das Szepter zu führen, lernt 
wenige Monate lang das Glück eines freien Lebens der Selbst- 
bestimmung, des sorglosen Genusses kennen, um es dann, der 
Pflicht seines Fürstenberufes gehorchend, zu Grabe tragen zu 
müssen — das ist der Extrakt der Handlung, die im Einzelnen 
folgendermaßen verläuft: 

Der erste Akt exponiert in glücklicher, nirgends typenhaft 
überladener Zeichnung das Milieu des fürstlichen Schlosses zu 
Karlsburg. Die Weltabgeschlpssenheit, das eisige Zeremoniell des 
regierenden Fürsten, der selbst nicht erscheint, wirft seine 
charakterisierenden Schatten auf den Hofstaat: vom Staats- 
minister bis zum Kammerdiener alles Form, Etikette, Subordi- 
nation; jeder Sonnenstrahl, jeder Lufthauch des Weltlebens wird 
sorgsam abgehalten. In dieser eisigen Nacht verkümmern zwei 
lebensdurstende Herzen: der Erbprinz Karl Heinrich und sein 
Erzieher Dr. Jüttner. Beide haben innige Freundschaft ge- 
schlossen; denn beide kranken an demselben Mangel an Lebens- 
luft. Da winkt ihnen die Erlösung. Der Prinz soll in Begleitung 
seines Lehrers nach Heidelberg, um dort ein Jahr der ange- 
strengten Arbeit zu weihen : das ist das kühnste Zugeständnis, 
welches der Hof den Forderungen der Zeit machen kamu 

Der zweite Akt bringt als wohltuenden Gegensatz das Milieu 
studentischer Lebenslust, sorgloser üngebundenheit, heiteren 
Ausgleichs aller Stände: Rüders Gasthaus in Heidelberg. Die 
Sonne, um welche sich das Planetensystem dieser Welt dreht. 
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ist Kathie, das Schenkmädchen: ein Wesen von entzückender 
Naivität. Es herrscht eine aufgeregte Festesfreude, der Prinz 
wird erwartet Der Kammerdiener Lutz erscheint: ein Schatten 
vom altergrauen Hof fällt in die Sonnenlust der Jugend; aber 
der Kontrast ist nicht beängstigend, er wirkt komisch. Lutz 
ist empört über die zukünftige Wohnung des Prinzen und macht 
mit seinen Bedenken den Ankömmling beinahe kopfscheu. 
Aber das Neue, Ungewohnte, die herrliche Aussicht auf das 
Schloß und den Neckar, das heitere, lebensprühende Treiben 
der Studenten, die holde Erscheinung der Kathie, das erste 
Stück echter Weibesnatur, das ihm nahe tritt, bestimmen den 
Jüngling zu bleiben : er wird von den Sachsen „gekeilt". Diese 
letzte Szene, aus Maiennacht, Studentensang, Weinduft und 
Liebessehnsucht gewoben, stempelt das Stück zum Werk eines 
echt empfindenden Dichters. 

Im dritten Akt ist Karl Heinrich zum tollen Studenten 
erwacht. In vollen Zügen genießt er das Leben, beglückt von 
der hingebenden Liebe der Kathie. Eben ist er gewillt, einen 
Hauptstreich zu führen : er will mit dem Mädchen nach Paris reisen. 
Da ruft ihn die Kunde von einer schweren Erkrankung seines 
Oheims an den Hof zurück. Jäh ist er aus dem glücklichen Traum 
seiner Jugend gerissen, wir fühlen es, mit seiner Jugend wird 
er auch sein freies Menschentum zu Grabe tragen müssen. Sein 
Erzieher Jüttner, auf dessen Lebensblüten der eisige Reif des 
Hoflebens gefallen war, hat sie noch einmal in Heidelberg dem 
Sonnenblick geöffnet, um sie dann für immer zu schließen. 
Der verspätete Lebensgenuß tötet ihn. 

Zwischen dem dritten und vierten Akt liegen zwei 
Jahre. Der Prinz hat die Erbschaft des Oheims angetreten, 
er ist regierender Fürst. Das Milieu ist genau so düster, wie 
im ersten Akt, Karl Heinrich selbst eisigkalt, unnahbar; aber 
unter der Eisdecke glüht die Erinnerung an die begi^abene 
Studentenlust und an Kathie. Und dieser Erinnerung kann 
er nicht widerstehen: kurz vor seiner Vermählung mit einer 
ihm gleichgültigen Prinzessin bricht er nach Heidelberg auf, 
um vor seiner endgiltigen Weltflucht noch einmal die Stätte 
seines dreimonatlichen Glückes zu sehen. 
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Bitter enttäuscht sehen wir ihn im letzten Akt. Auch 
in Heidelberg ist alles anders geworden. Er findet nur noch 
zwei seiner früheren Kommilitionen wieder ; aber sie sind steif 
und devot, sie sehen in ihm nur den Fürsten, der sich zu 
ihnen herabläßt. Nur die Kathie ist die gleiche geblieben: 
jubelnd sinkt sie ihm ans Herz und bitter weinend nimmt sie 
von ihrem Karl Heinz Abschied — auf ewig. „Ich habe nur 
Dich lieb gehabt, vor allen Menschen nur Dich," mit diesen 
Worten geht er von dannen. — 



EDMOND ROSTAND. 



„Cyrano de Bergerac." 

Müßige Grübler haben darüber nachgedacht oder vielmehr 
geschrieben, warum wohl Rostand seinem Drama die Be- 
zeichnung „heroische Komödie'' gegeben hat und sind vor lauter 
gelehrtem Kopfschütteln gar nicht zu einer Würdigung des 
Werkes gekommeu. Eine Komödie mit ernstem Ausgang — 
unerhört! Kein Lehrbuch der Poetik gibt darüber Auskunft, 
und so ist man denn vielfach mit der Unzufriedenheit eines 
Nörglers, der vor einer ungewohnten Bezeichnung stutzt, wie 
ein gewisses Tier vor einer neuen Stalltüre, an das Werk heran- 
gegangen, hat etliches gelobt, vieles getadelt und schließlich 
die Übersetzung Fuldas in den Himmel gehoben, ja sogar 
über das Original gestellt. In Wirklichkeit ist die originelle 
Dichtung Rostands ein geisti^eiches, lebensvolles Bild einer Zeit, 
in welcher die verschiedenartigsten Bestrebungen sich betätigen, 
einander drängen und durchkreuzen : der Krieg Frankreichs 
mit Spanien, der während seiner 30 jährigen Dauer neben vielen 
kriegerischen Spielereien eine Art Heroentum aufkommen läßt ; 
der Absolutismus in seinen Anfängen, wie ihn Richeliu be- 
gründet; das sich daraus entwickelnde Günstlingswesen; die 
bedeutende geistige Regsamkeit, wie sie in Corneille gipfelt, 
die Anfänge Molieres, die geistreiche und geistreichelnde Tätig- 
keit der Reunionen des Hotel de Rambouillet, die, ursprünglich 
von unverkennbarem Wert für die Läuterung von Stil und 
Geschmack, schließlich in das so witzig verhöhnte Preziösentum 
ausartet — alle diese Momente liefern ihre eigentümlichen 
Schattierungen zu dem farbenreichen Milieu, aus dem ein durch 
und durch origineller Charakter, der für ewig im Schutt der 
Vergangenheit begraben schien, den die gelehrtesten Bestre- 
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biingen nur zu schwachem Leben rufen konnten, unter dem 
Zauberstab eines echten Dichters seine Auferstehung feiert: 
der Gascogner Raufbold, Dichter und Pilosoph Savinien Cyrano 
de Bergerac. Der Inhalt ist in kurzen Zügen folgender: 

Cyrano de Bergerac, der gefürchtete Liebling des Gras- 
cogner Kadettenregiments, ist von der Natur mit einer mensch- 
liche Proportionen bedeutend störenden Nase ausgestattet worden. 
Sein heldenhafter Mut, der vor Hunderten nicht zurückschreckt 
und sein unbesiegter Degen verschaffen diesem Körperteil, 
dessen Abnormität nur zu geeignet ist, den losen Witz des 
Spötters herauszufordern, den nötigen Respekt. Aber wie sehr 
auch die Rauflust in ihm rege ist, so ist sein Herz sanfteren 
Gefühlen keineswegs unzugänglich. Er liebt seine schöne Base 
Madelaine Robin, welche, den Bestrebungen des Preziösentums 
angehörend, den pretensiöseren Namen Roxane trägt. Aber 
seine Liebe ist entsagender Natur; er weiß nur zu gut, daß 
seine Häßlichkeit kein Weib verlocken wird. Und in der Tat 
liebt auch Roxane nicht ihn, sondern Christian de Neuvillette, 
der eben erst in das Kadettenregiment der Gascogner einge- 
treten ist, ohne sich jedoch mit diesem, der auch sie still an- 
betet, verständigen zu können. Da beschließt sie, ihren Vetter 
zu Hilfe zu nehmen, der im Theater de Bourgogne, dem 
einstigen Schauplatz der Triumphe Comeilles, vor ihren be- 
wundernden Augen die glänzendste Probe seiner Dicht- und 
Fechtgewandtheit abgelegt hat, indem er einen Beleidiger unter 
den Rhythmen einer von ihm aus dem Stegreif gedichteten 
Ballade, wie vorausgesagt, am Schlüsse der Zueignungsstrophe 
abstach. Sie läßt ihn durch ihre Duenna zu einer heimlichen 
Zusammenkunft laden, was ihn mit dem Gefühl der Seligkeit 
erfüllt, da er nun zu hoffen wagt Gegenliebe zu finden. Kaum 
kann er die schreckliche Entäuschung ertragen als er vernimmt, 
daß de Neuvillette der Erkorene ist und er nur dazu bestimmt, 
den schönen Jüngling vor Gefahren zu beschützen. Mit Selbst- 
überwindung drängt er die tiefgedrängten Gefühle in sein Herz 
zurück und verspricht seine Hilfe. Und nun, als gälte es sein 
eigen Glück, ist er bemüht, die beiden Liebenden zu vereinigen. 
Er ist es, welcher dem in der preziösen Sprache der Galanterie 
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unerfahrenen jungen Krieger die glühenden Worte der Liebe 
in die Feder diktiert, der ihm sein bestes Liebesgedicht in 
selbstloser Weise abtritt, der die Worte zuflüstert, die der 
unbeholfene Liebhaber in einem nächtlichen Zwiegespräch mit 
der auf dem Balkon ihres Hauses stehenden Geliebten nach- 
spricht; der schließlich selbst mit der Stimme des Jfeuvillette 
die Konversation weiterführt, als Roxane auf die Pausen auf- 
merksam wird, die den Redefluß so oft unterbrechen ; er ist es, 
der den Grafen Guiche, welcher Roxane mit seinen Liebes- 
werbungen belästigt, übertölpelt und eine schleunige Verbindung 
des Liebespaares ermöglicht. Graf Guiche ist aber eine mächtige 
Persönlichkeit und als solche im stände, sich za rächen. Er 
ist Befehlshaber im Kriege gegen die Spanier und befiehlt, 
daß die Gascognerkadetten, also auch de Neuvillette und Cyrano, 
sofort ins Feld rücken zur Belagerung der Festung Arras (1640). 
Auch hier unter dem Kanonendonner des Krieges zeigt sich 
die edle Selbstlosigkeit Cyranos: er führt den Briefwechsel 
mit Roxane und die Liebesgi at, die seine Worte ausströmen, 
erweckt in ihr eine unwiderstehliche Sehnsucht nach dem ge- 
liebten Manne, der eine so herrliche Seele offenbart. Sie eilt, 
allen Gefahren trotzend, ins Lager zu den Gascognem, die sie 
durch ihre VoiTäte an Lebensmitteln vom Hungertode rettet. 
Aber de Neuvillette kann diese geborgte Existenz nicht ertragen. 
Er fühlt es, Roxane liebt an ihm nur den Geist, und diesen 
Geist besitzt ja nicht er, sondern Cyrano. Er ist im Begriff, 
Roxane alles zu offenbaren, da rafft ihn eine spanische Kugel 
hinweg. Fünfzehn Jahre sind vergangen; Cyrano ist geblieben, 
was er war: ein gefürchteter Degenheld, ein Bekämpfer der 
Lüge und der Heuchelei. Aber nicht nur sein Degen verbreitet 
Schrecken, auch seine Feder: er ist Satiriker geworden. Darum 
verfolgt ihn der Haß Derer, die er schonungslos angreift; die 
Zahl seiner Freunde wird immer kleiner, er vereinsamt. Die 
Not kommt über ihn, manchen Tag muß er fasten, weil er zu 
stolz ist, Gaben anzunehmen. Seine einzige Erholung sucht 
und findet er im Kloster der Nonnen vom Orden des Kreuzes, 
wohin sich Roxane in stiUer Trauer um den Einzigen, Unver- 
geßlichen, um ihren Gemahl zurückgezogen hat. Cyrano ist 
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ihr lebendes Wochenblatt geworden. Pünktlich stellt er sich 
allwöchentlich ein und gibt, in ihren Anblick verloren,, der 
immer noch Geliebten in launiger Weise die Neuigkeiten der 
Stadt zum besten. Da wird er eines Tages das Opfer gemeiner 
Rachsucht. Ein Lakai, dazu gedungen, wirft einen Holzklotz 
auf ihn herab, der ihn tödlich verwundet. Aber noch ist seine 
Kraft nicht gewichen. Er schleppt sich in den Klosterhof, um 
der Geliebten zum letzten Male den Wochenbericht abzustatten 
und — den letzten Brief noch einmal zu lesen, den er vor 
15 Jahren im Namen seines Schützlings an Roxane geschrieben. 
Eoxane reicht ihm die vergilbte Handschrift — mit steigendem 
Affekt liest der Sterbende noch einmal die Worte, die einst 
für einen anderen aus seiner Seele geflossen ; sein Gedächtnis 
wird rege, er braucht nicht mehr zu lesen, die Worte entströmen 
ihm lebendig vom Munde, als ob er sie jetzt erst dichtete. Da 
wird es Roxane plötzlich klar — Cyrano war die schöne Seele, 
die sie bis zur Stunde verehrte, Cyrano hat diese schöne Seele 
einem andern grossherzig verschenkt Da fühlt der Wackere den 
Tod herannahen : noch einmal kommt die Wut über das Gesindel, 
das ihn einst gehöhnt und verfolgt, über ihn, im Todesdelirium 
zieht er seinen Degen und ficht gegen die Gestalten, die vor 
seinem fiebernden Auge erscheinen, dann bricht er zusammen 
mit den stolzen Worten: 

Oui, vous m'arrachez tout, le laurier et la rose ; 

Arrachez! II y a malgr6 vous quelque chose 

Que j'emporte, et ce soir, quand j'entrerai chez Dieu, 

Mon salut balaiera largement le seuil bleu, 

Quelque chose que sans un pli, sans une tache, 

J'emporte malgre vous, et c'est — c'est mon panache. 

Das Originelle in diesem Charakter liegt in der seltsamen, 
aber doch durchaus wahrscheinlichen Mischung überschäumender 
Kraft, die sich in einer ungezügelten Kauflust äußert, und der 
Zartheit der Empfindung, wie sie nur keuschen Gemütern eigen 
ist. Das herbe Schicksal, das ihm in seinem entstellten Gesicht 
zu Teil ward, das instinktive Gefühl, das Glück, geliebt zu 
werden, ewig entbehren zu müssen, haben in Cyrano die Kraft 
des Trotzes und des stolzen Selbstbewußtseins erweckt, während 
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es kleinere Naturen zu verbissenen, allem Guten und Schönen 
abholden, tief unglücklichen Menschen macht. Cyrano ver- 
körpert die etwas gascognisch gefärbte Bitterlichkeit und Galan- 
terie, wie wir sie im 17. Jahrhundert der französischen 
Geschichte vielfach antreffen, in einer psychologisch eigenartigen 
Bntwickelung und Gestalt. 



M. DuMont SchaobeiYt StniMburg. 



